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EXPEDIENTE SUPERBARRIO


(Otra novela de Marijuli & Gil Abad)


 


Fernando Lalana/José Mª Almárcegui


 


Biografía apócrifa de los autores:


Fernando Lalana y José Mª Almárcegui es, en
realidad, el seudónimo que utiliza la reina Isabel II de Inglaterra cuando escribe
literatura juvenil en español, su tercera afición en importancia, tras las
tareas de gobierno y la caza del zorro. Esta es la razón por la cual, cuando
ganó el Premio Barco de Vapor con “Silvia y la máquina Qué” no se
presentó a recogerlo, pues se habría descubierto el pastel. Se trata además de
una hábil estratagema para no pagar impuestos en su país por los rendimientos
millonarios de la venta de sus obras. Su Majestad ha confesado a sus biógrafos
que su serie favorita es “Marijuli & Gil Abad, investigaciones”,
escrita para intentar inculcar en su hijo Carlos el amor por la lectura durante
su adolescencia. De hecho, muchos estudiosos creen que el personaje de Nicasi
Urgull está directamente inspirado en el joven príncipe de Gales.


 






JUEVES





 




ES PRIMAVERA


 


La primavera pugnaba por abrirse camino a través
del crudísimo invierno que habíamos soportado aquel año. Pese a que los días
incrementaban poco a poco sus horas de luz, los termómetros no se decidían a
desperezarse definitivamente.


En cuanto el sol se ponía, un frío hosco y
desagradable se adueñaba de la ciudad. Apetecía poco salir de casa.


(Ernesto, muchacho, cada día escribes mejor.)


 


 




TREINTA Y TRES POR CIENTO


 


—¡No puede ser! —bramó Planas—. ¡No puede ser!
Esto es un juego de azar ¿no es así? ¡Las fichas se reparten a barullo!


—Aleatoriamente —puntualicé.


—Pues lo que yo digo: a barullo. ¿Cómo es posible,
entonces, que Julia nos gane siempre? No lo comprendo.


—Estás en un error —le aclaró Marijuli con
suavidad, sin apartar la vista de las cuatro fichas que le quedaban por
colocar—. El dominó no es un juego de azar sino de estrategia, de cálculo de
probabilidades y de intuición. En definitiva: un reto para la inteligencia. No
creo que la suerte tenga en el dominó una influencia superior a un treinta y
tres por ciento en el resultado final de una partida.


—Pues claro, hombre —intervine—. ¿No lo sabías?
¡Parece mentira, Planas! ¿Cómo puedes atreverte a jugar al dominó ignorando
que la suerte supone apenas un treinta y tres por ciento del resultado final?


—Bueno, yo...


Marijuli me miró aviesamente poniendo el seis-tres
sobre la mesa.


—Te veo muy irónico, últimamente, Gil Abad —de
inmediato, mirándole tan solo de reojo, se dirigió a Planas—. Tú, pasas
¿verdad?


Nuestro enorme compañero asintió, resignadamente, tras
repasar sus fichas.


        —Planas
pasa... ¡pero yo, no! —exclamé, jugando el tres doble—. ¡Me doblo! ¡Ja!


—Me redoblo, jajá —dijo Marijuli inmediatamente,
sin un solo titubeo, colocando el cuatro doble en el otro extremo de la serpiente
blanca moteada de puntos negros que habíamos formado sobre la mesa.


Planas emitió un gruñido cavernícola. Lógicamente,
pasaba de nuevo pues las posibilidades no habían variado. Marijuli escogió de
inmediato una de las dos fichas que le quedaban.


—¡Eh, eh...! —protesté, al punto—. No tengas tanta
prisa, que es mi turno.


Marijuli detuvo el gesto y se me quedó mirando
inexpresivamente. Si acaso, sonrió levísimamente mientras yo repasaba las cinco
fichas que aún me quedaban por colocar. Por increíble que parezca, no había en
ellas ni treses ni cuatros.


        —Paso
—gruñí, mientras me preguntaba cómo podía ella haberlo adivinado.


        Marijuli
colocó el tres-cinco.


        Planas
vio su oportunidad. De manera un tanto irreflexiva colocó el cuatro-cinco.


        —¡Oh,
no! —me lamenté.


—¿Qué pasa? —preguntó él.


—Está cerrado a cincos —anunció Marijuli, con
expresión inocente—. Gana el que tenga menos puntos en la mano.


Planas me dedicó una mirada cargada de
culpabilidad antes de hacer su recuento.


—Yo, cincuenta y uno —anunció.


—Treinta y nueve —confesé yo.


—Tres —dijo Marijuli volviendo su única ficha.


—¿Y si jugamos ahora a la oca? —propuso Planas—.
O a cualquier cosa donde no haya que discurrir.


Pero la propuesta de nuestro corpulento amigo no
llegó siquiera a discutirse porque en ese momento se abrió la puerta de la
habitación e hizo su aparición Nicasi Urgull, pálido como la cera y exhibiendo
la cara de las desgracias. Ni se molestó en saludar.


—Chicos, tenéis que ayudarme —dijo.


—¡Hombre, qué raro...! —comentó Marijuli,
jocosamente—. A ver... ¿Qué te ocurre esta vez, calamidad?


Nuestro compañero cogió mucho aire antes de
responder. Lo hizo con un timbre dramático en la voz.


—Julia, Planas, Gil Abad... Resulta que mi tío
Fermín... ha desaparecido.


—¿Quieres decir... que se ha vuelto invisible?
—pregunté, tras unos segundos de silencioso estupor—. ¿Por culpa de alguno de
tus experimentos químicos, quizá?


Urgull frunció ferozmente el ceño lo que, durante
unos segundos, le hizo parecer aún más feo aún de lo que es. Que ya es
difícil.


—¡No, hombre...! Quiero decir que no está. ¡Mi tío
se ha esfumado! Vengo de su casa. Habíamos quedado en vernos esta tarde y...
¡y no está! Algo malo le ha ocurrido. ¡Seguro! Estoy muy preocupado.


        Marijuli
y yo intercambiamos una de nuestras habituales miradas de complicidad.


—Por cierto —dijo ella, de pronto—. ¿De cuál de
tus tíos estamos hablando? ¿Del coleccionista de botellas de cerveza?


        —No,
no... Ese es un memo. Mi tío Fermín es el dibujante de historietas.


 


 




DON FERMÍN BARRIOS


 


Aunque era más conocido corno creador del
personaje de cómic Superbarrio, cuyas aventuras se desgranaban día a día en una
tira cómica que publicaba el periódico El Diario, la verdadera profesión de
don Fermín Barrios era la de profesor de dibujo, que ejercía en su estudio-vivienda
del edificio Finisterre.


Que ejercía cuando tenía algún alumno, claro; lo
cual no era muy frecuente.


Diez minutos después de la petición de auxilio
lanzada por Nicasi Urgull, subíamos los cuatro a un autobús de la línea 321
que, en menos de diez minutos, nos depositaba casi en la puerta de la casa de
don Fermín.


El Finisterre, en pleno paseo de la Constitución,
era un llamativo edificio racionalista levantado a mediados de los años cuarenta,
propiedad de la empresa de seguros que le daba nombre. 


—¡Huy, qué bien! —exclamé—. Siempre he deseado
entrar en el edificio Finisterre. ¿Conocéis las leyendas que circulan sobre él?
Dicen que está encantado.


—Yo sí que estaría encantada si dejaras de decir
bobadas, Gil Abad —replicó ácidamente Marijuli.


—Parece ser que un famoso asesino vivió en el
tercero derecha —continué, sin hacerle ni el menor caso—. Lo llamaban «El
Descuartizador del Arrabal». Era cantante de tangos y murió en un tiroteo con
la policía. Desde entonces, su espíritu se instaló en el torreón superior del
edificio.


—Eso es imposible, Gil Abad —aseguró Nicasi, muy
serio—. Mi tío Fermín vive precisamente en el torreón y no me ha dicho que
comparta el alquiler con ningún espíritu. Y, mucho menos, con el de un
tanguista descuartizador.


—¡No me digas que tu tío vive en el torreón!
—exclamé, entusiasmado—. ¡Ostras! ¡Qué chulada, Nicasi! ¡Estoy deseando llegar!


 


 




LA BRUJA


 


La portera de la casa, una auténtica bruja
provista de fregona en lugar de escoba, nos miró atravesadamente mientras
cruzábamos el vestíbulo.


—Hooola, doña Amparo —saludó Nicasi, haciendo
aflorar a su rostro esa mueca grotesca a la que solo él es capaz de llamar
sonrisa—. Vamos a casa de mi tío.


        —Tu
tío no está —replicó la bruja—. Hace seis días que no aparece por aquí. Ni él,
ni sus amigotes.


        Marijuli
se detuvo en seco al escuchar aquello.


        —¿Amigos?
—preguntó, de inmediato—. ¿Qué amigos son esos, señora?


        Oírse
llamar “señora” dejó a la portera tan desconcertada que nos facilitó la
información sin rechistar.


—Me refiero a los franceses, por supuesto.


—¿Franceses?


—Sí. Don Fermín tiene la casa siempre llena de
franceses. Llegaron hace unos meses y desde entonces, los oigo hablar a gritos
a todas horas. Sin embargo, hace seis días que no dan señales de vida. Ni una
sola palabra en francés en lo que llevamos de semana. Bueno, ni en francés ni
en ningún otro idioma.


Marijuli se rascó la ceja izquierda. Un gesto que
me encanta.


—¡Qué interesante...! Y dígame, señora: ¿Cómo son
esos franceses?


La portera se encogió de hombros.


—¡Huy! ¡Y yo qué sé, hija mía! Nunca los he visto.


—¿Ah, no? ¿Cómo es posible?


—No sé... Deben de entrar y salir por la noche,
cuando yo no estoy en la portería. Pero los oigo hablar. Ya se sabe cómo son
los franceses: Hablan y hablan sin parar. Hablan a voz en grito, además.


—Y en francés.


—Oui, oui. Siempre en francés. Yo viví tres años en Toulouse y lo entiendo sin
problemas.


—¿Y qué dicen?


—Cosas de franceses, por supuesto. Que si la Tour
Eiffel por aquí, que si París por allá, que si el museo del Louvre... Los franceses
solo hablan de sus cosas, ya se sabe.


        Nicasi
nos miró y, disimuladamente, se llevó el dedo índice a la sien.


—Vale, vale, doña Amparo –dijo, después-. De todos
modos, vamos a subir. Tenemos que... que recoger unos dibujos de mi tío.


Tomamos el ascensor hasta la novena planta y,
desde allí, subimos a buen paso los dos tramos de escalones que conducían a la
puerta de la vivienda de don Fermín, en el torreón de planta semielíptica que
remataba el edificio. La placa atornillada a la puerta rezaba:


 


FERMÍN BARRIOS VERDE


Dibujo artístico – dibujo técnico


Dibujo en general


Dibujo


 


Nicasi levantó el felpudo y cogió una llave allí
escondida, con la que abrió la puerta sin dificultad.


—Había quedado con él esta tarde para que me
ayudase a pasar a tinta el trabajo de recuperación de dibujo técnico —nos explicó
nuestro pelirrojo amigo, mientras hurgaba en la cerradura.


        —O
sea, para que te lo hiciese él, ¿no? ¡Vaya cara más dura que gastas, Nicasi!


Urgull se encogió de hombros, manifestando así su
total ausencia de sentimientos de culpa.


—¿No se dice siempre que en el amor y en la
guerra, todo vale? —preguntó—. Pues, para mí, cada curso escolar es como una
guerra sin cuartel. Y como mi tío Fermín no aparezca pronto, me temo que la
tercera evaluación de dibujo técnico va a ser una batalla perdida.


Marijuli se puso al frente y se adentró en la
vivienda hasta que pudo encender la luz del vestíbulo. Desde allí, junto al
interruptor, sin moverse y sin dejar que nosotros lo hiciésemos, lanzó varias
miradas lentas y precisas a uno y otro lado.


        —Nicasi...
Cuando has venido antes, ¿estaba la puerta cerrada con llave?


—Sí. Con una vuelta —respondió Urgull—. He
abierto con la del felpudo, igual que ahora.


        —Y
no has tocado nada.


        —No.
Al comprobar que mi tío no estaba en casa he ido a buscaros de inmediato. Todo
está tal como lo he encontrado.


        —Bien.
Vamos allá.


        Marijuli
avanzó ahora cuatro o cinco pasos, continuando con su inspección. Tras el vestíbulo
se abría una sala amplia, provista de grandes ventanales. Largas mesas. Taburetes
de tres y cuatro patas. Bustos de escayola: Aristóteles, Séneca, Afrodita...
Pliegos de papel de barba. Carboncillos a medio uso... Se respiraba un orden
falso, un orden establecido tiempo atrás y que se mantenía inalterado exclusivamente
por la falta de actividad. Se escuchaba el silencio. Se olfateaba el peligro.


Marijuli cruzó despacio esta gran sala, seguida
muy de cerca por nosotros tres, en apretada fila india. Después, por un corto
pasillo, desembocamos en un distribuidor a través del cual pasamos a la cocina.


        —La
llave del gas está cerrada —advirtió Marijuli—. Cerrar el gas es lo que haría
alguien que pensase ausentarse durante mucho tiempo.


—En realidad, mi tío siempre cierra el gas, aunque
salga solo a comprar el periódico. Le aterran las explosiones.


—Curioso, tratándose de uno de tus parientes. Debe
de pertenecer a una rama familiar muy distinta de la tuya —comentó Marijuli, en
clara alusión a la enfermiza afición de Nicasi por el uso y fabricación de
petardos caseros de alta potencia—. Y, por lo que veo, el frigorífico está casi
vacío.


—Normal. Mi tío sale a comprar a diario. Es
totalmente contrario a la refrigeración o a cualquier otra técnica artificial
de conservación de los alimentos. Dice que de ese modo se alteran los enlaces
saporíferos y se contaminan nuestros fluidos corporales irreversiblemente.


—Anda, que ya va bueno tu tío... —comentó Planas,
haciendo bizquear sus ojos.


De nuevo en silencio, continuamos nuestro recorrido
por la vivienda. El salón, otro pequeño estudio, el dormitorio, el cuarto de
aseo... Por todas las habitaciones pasamos con rapidez. Únicamente en el
cuarto de trabajo particular de don Fermín se detuvo Marijuli un buen rato,
examinándolo con minucioso detenimiento.


Precisamente por aquellos días yo estaba tratando
de desarrollar mi nuevo método para no hacer con tanta frecuencia el ridículo
en cuestiones detectivescas. Mi sistema consistía, básicamente, en seguir la
mirada de Marijuli y tratar de fijarme en las mismas cosas que ella. En principio
puede parecer un tanto lioso, pero con un poco de práctica es posible obtener
insólitos resultados. Os lo ilustraré con un


 


EJEMPLO: MARIJULI EN EL ESTUDIO DE
DON FERMÍN BARRIOS


 


Premisa Uno: Marijuli mira el
flexo.


Reacción inmediata por mi parte: Yo
también miro el flexo.


Análisis: ¿Qué veo?


Respuesta: Veo un flexo. Bien. Un
flexo, con una bombilla. Bien. Una bombilla de setenta y cinco vatios
(magnífica precisión, ¿eh?) Bien. Bueno. Bien. En principio no parece nada
importante, pero tomo nota mental de mis observaciones a fin de sacar
posteriores conclusiones.


Premisa Dos: Marijuli mira la mesa
de trabajo de don Fermín Barrios.


Reacción inmediata: Yo también
miro la mesa de trabajo, etc, etc.


Análisis: ¿Qué veo?


Respuesta: Veo varios dibujos a
medio hacer.


Deducción: Esto confirma que el
señor Barrios es dibujante. ¡Brillante! Aunque sobre eso parece que no había
demasiadas dudas, nunca está de más asegurarse. ¡Ah! Veo también un cenicero
lleno de colillas.


Deducción de segundo nivel: El
señor Barrios fuma. ¡Ajá! Esto no lo sabíamos. ¡Ajajá! Nuevo dato. Estupendo.
Bien. Brillante. Aunque... quizá no fuma él sino que ha tenido un visitante que
sí fumaba. O... tal vez el cenicero sea el modelo para un bodegón titulado
“Cenicero con colillas”. Cielos... Las posibilidades se multiplican.


Premisa Tres: Marijuli mira debajo
de la mesa.


Reacción inmediata: Yo también
miro debajo de la mesa. ¡Faltaría más!


Análisis: ¿Qué veo?


Respuesta: Veo el suelo (de terrazo
verdoso, por cierto. ¡Qué feo!).


Deducción: La mesa se apoya en el
suelo. Interesante. ¡Oh! Veo también una papelera. Una papelera llena de
papeles y de paquetes vacíos de tabaco. Bien.


Deducción de tercer o cuarto
nivel: El señor Barrios es un hombre pulcro a pesar de que fuma. O de que no
fuma. O lo son sus visitantes, sean o no fumadores. O sean bodegones. O no lo
sean. En cualquier caso, esto confirma lo anterior. Algo de lo anterior. De
alguna forma. Creo. 


 


FIN DEL EJEMPLO


 


Si Marijuli vio algo que yo no viera, se lo guardó
para sí. Durante el resto de la inspección apenas abrió los labios y no tocó
nada más que la parte superior de unos libros cubiertos de polvo por donde pasó
suavemente el índice derecho. Solo al revisar la mesa de trabajo, presidida por
un gran cartel con la imagen de SuperBarrio en pleno vuelo, Marijuli se
permitió coger con dos dedos una estupenda caricatura de doña Amparo, la portera
de la casa. Nos la mostró, con una sonrisa.


—Un magnífico dibujo, ¿verdad?


—Desde luego —corroboré—. Es ella, sin lugar a
dudas. Está clavadita.


Podían verse varios bocetos de SuperBarrio y
algunas tiras de viñetas a medio hacer. Sin llegar a tocarlas, solo inclinando
la cabeza sobre ellas, Marijuli las observó detenidamente.


Justo en ese instante, sonó el teléfono,
acelerándonos el corazón.


        —¡Mi
madre, vaya susto! —exclamó Nicasi, llevándose la mano al pecho—. ¿Lo cojo?


Marijuli negó con una mano y señaló con la otra un
contestador automático que, dos timbrazos más tarde, estableció la
comunicación.


“Ha llamado al número de Barrios, estudio de
dibujo y base secreta de SuperBarrio, superhéroe urbano. Deje su mensaje
después de la señal. Gracias. ¡ Piiiiiiiiii...!”


La cinta magnetofónica se puso en marcha y, acto
seguido, escuchamos la voz de un hombre al que, por su timbre, se adivinaba muy
mayor.


        —¿Oiga,
SuperBarrio? Hay un gamberro que la tiene tomada con mi gato Malaquías. Ni él
ni yo nos atrevemos siquiera a salir de casa. La policía municipal me toma a
pitorreo. Solo usted puede ayudamos, gran superhéroe. Mi dirección es: calle del
ascensorista Parellada, número dos, quinto be. ¡Auxilio!


Durante aquellos segundos, ni a parpadear nos
atrevimos. Un nuevo pitido y el seco sonido del mecanismo deteniendo la cinta
nos devolvió a la vida.


        —¿Recibe
tu tío muchas llamadas como esa? —preguntó Marijuli, tras respirar hondo.


—Bueno... Alguna que otra. SuperBarrio es famoso y
la gente confía en él. Mi tío dice que no se puede defraudar al público y,
además, algunos de estos avisos le sirven de inspiración para las aventuras que
dibuja en El Diario.


        De
inmediato volvió a sonar el teléfono. Nuevo susto. Esta vez se trataba de una
voz joven y femenina.


—Hola, don Fermín —saludó, tras el mensaje de
bienvenida—. Soy Carmen Soriano, de El Diario. Llámeme, por favor, al setenta,
cero, cero, setenta. Es urgente. Gracias.


Marijuli arrugó el entrecejo encantadoramente y,
de inmediato, dio por concluida la inspección del piso, aunque, antes de
marchamos, sonó el teléfono una vez más.


—¡Señor SuperBarrio! Quiero denunciar a mi vecino
Serafín. He visto cómo tiraba a un contenedor de papel una freidora estropeada.
Eso es un delito ecológico como la copa de un castaño, ¿no? ¡Deténgalo y que se
pudra en la cárcel el resto de sus días!


 


 




EN LA CALLE


 


Ya en la calle, Marijuli puso las cosas en claro.


—Escucha, Nicasi... Sinceramente, no encuentros
signos de que alguien haya entrado por la fuerza en la vivienda de tu tío. La
cerradura estaba intacta, no hay rastros de pelea, aparentemente no falta nada
ni hay tampoco nada fuera de lugar... ¿Estás seguro de haber quedado hoy con
tu tío? ¿No te habrás equivocado de fecha?


        —¡Por
supuesto que no! —respondió Urgull, con tono casi ofendido.


—En ese caso, tal vez él haya olvidado la cita. O
quizá le ha surgido algún imprevisto y no ha podido avisarte.


        Urgull
negó tercamente con la cabeza.


        —No.
¡No puede ser! Él nunca falta a nuestras citas. Le ha pasado algo, seguro.
Seguro, seguro. ¡Tenéis que creerme!


        No
era habitual ver a Nicasi Urgull tan agitado. Marijuli se percató de ello,
frunció el ceño y asintió con la cabeza.


        —Vale,
hombre, vale. No te pongas así. Si tan convencido estás... lo mejor será que no
perdamos más el tiempo y acudamos a la policía.


 


 




MALDITA LA GRACIA


 


—¿Cómooo? —bramó el inspector Espada, tras
escuchar nuestra historia—. ¿Fermín Barrios? ¿He oído bien? ¿Os estáis
refiriendo a Fermín Barrios Verde?


        —Sí,
sí. ¡Justo! ¡Ese mismo! —respondió Nicasi, muy contento—. ¿Lo conoce usted,
inspector?


        Samuel
Espada parecía a punto de sufrir una congestión pulmonar doble.


—¿Qué si lo conozco? —farfulló, haciendo rechinar
los dientes—. ¿Preguntas que si lo conozco, Nicasi? ¡Hombre, por favor! ¡Claro
que lo conozco! ¡Pero si tu tío es más conocido aquí que el comisario jefe!


—¿Cómo es eso? —preguntó Marijuli, interesadísima.


Espada resopló ruidosamente antes de responder.


—Para empezar, no ha habido mes del año ni año en
esta década en que el señor Barrios no haya desaparecido misteriosamente
durante varios días. ¿Sí o no?


—Bueno, sí... —admitió Nicasi—. Es cierto que mi
tío emprende de vez en cuando misteriosas aventuras que lo tienen varios días
fuera de casa. ¡Pero siempre avisa! O, al menos, me avisa a mí. Me llama por
teléfono y me dice: “Sobrino, SuperBarrio está sobre una nueva pista” o
“Nicasi, SuperBarrio se enfrenta a un nuevo reto.” Sin embargo, esta vez no ha
dicho nada. ¡Esa es la diferencia!


—Quizá se está volviendo olvidadizo —dijo el
policía ácidamente—. Con los años, ya se sabe, llega el deterioro mental.


—Oiga, oiga, inspector, a ver lo que dice usted de
mi tío, ¿eh? —protestó Urgull.


La insistencia de Nicasi nos había llevado hasta
la comisaría de centro, en un intento de que nuestro buen amigo, el inspector
Samuel Espada, encontrase un modo de encarar aquel aparente misterio. En
principio, el policía se había alegrado mucho de vernos, como siempre, pero...
apenas mencionamos el nombre del creador de SuperBarrio, toda su amabilidad se
había disipado como neblina bajo el sol.


—Creo que deberíais volver ya a casa, chicos —dijo
Espada, de repente—. Es muy tarde y vuestras familias podrían preocuparse.
Hala, hala, vamos...


—Pero, inspector —se resistió Marijuli—. ¿De veras
no va usted a hacer nada al respecto? Le caiga bien o mal, lo cierto es que el
señor Barrios se encuentra en paradero desconocido. ¿No podría dar la orden de
buscarle o, al menos, repartir su foto entre los agentes de servicio?


—¡No, Julia, ni pensarlo! Lo siento, pero no.
Disculpad que sea tan directo, pero tengo un caso muy grave entre manos y no
dispongo de tiempo para dedicárselo a un mochales que se cree el sucesor de Batman.
Sus tiras cómicas en el periódico son ciertamente simpáticas, eso no se puede
negar, pero sus andanzas personales hace mucho tiempo que no tienen para mí
maldita la gracia.


        —¿A
qué se refiere exactamente, inspector? —preguntó, muy seria, Marijuli.


        Samuel
Espada miró duramente a Nicasi Urgull.


        —Ah,
pero... ¿no se lo has contado? —musitó.


Nuestro amigo bajó la mirada y negó con la cabeza.
Espada dio un sonoro resoplido y oprimió uno de los botones del interfono que
tenía sobre la mesa.


        —Feli,
tráigame el expediente SuperBarrio.


        —¿Lo
qué?


        —No
se dice «lo qué», Feli; se dice «el qué». Y me refiero al expediente policial
de don Fermín Barrios Verde.


        —¿El
quién?


        Espada
se mesó los cabellos con cierto desespero.


        —Barrios,
Feli. Barrios, con be alta. Búsquelo en el archivo, por favor.


 


 




EXPEDIENTE SUPERBARRIO


 


Diez minutos más tarde, nos hallábamos los cinco
en torno a la mesa del inspector, ojeando el contenido de una voluminosa
carpeta archivadora.


—Sinceramente, Nicasi: mi opinión profesional es que
tu tío se va del tarro —aseguró el policía accionando una invisible manivela
junto a su cabeza—. Vamos, que yo creo que, de tanto dibujar las aventuras de
SuperBarrio, ha acabado por confundirse con su propio personaje. Como podéis
ver por los informes, cada dos por tres don Fermín se disfraza como un supermán
de pacotilla y desaparece de su domicilio durante varios días. Y lo malo es
que, en ese tiempo, las comisarías de toda la ciudad se llenan de denuncias
por su culpa. Ya lo veis: el pasado diciembre, catorce llamadas alertando
sobre un posible ladrón que huía saltando por los tejados. Otras cuatro,
asegurando haber visto a un extraterrestre esperando a ser recogido por un OVNI
en una azotea. A un anciano le dio un ataque de nervios cuando un tipo
encapuchado apareció de pronto en el exterior de su ventana, en un sexto piso.
Tres personas creyeron que se trataba de un suicida dispuesto a arrojarse al
vacío y llamaron a los bomberos. Una señora denunció que había tenido que echar
de su balcón a escobazos a un tipo disfrazado de arlequín. Por cierto, en el
altercado cayeron a la calle tres macetas con geranios. De las grandes. Vamos,
que si le aciertan a un transeúnte en la cabeza, tenemos una tragedia...


Espada sacaba carpeta tras carpeta del voluminoso
archivador de cartón, sin dejar de desgranar incidentes e incidencias.


—Durante la tercera semana de enero, nuevos sustos
y denuncias. Y en la primera de marzo, tres cuartos de lo mismo. En fin, ya lo
veis... Dicho en pocas palabras: ¡Estamos de don Fermín Barrios hasta el
pitorro de la boina!


Cuando Espada terminó su exposición, Planas,
Marijuli y yo nos volvimos hacia Nicasi, que había enrojecido visiblemente.


—Entonces... ¿No van ustedes a buscar a mi tío?
—preguntó nuestro amigo, con un hilo de voz.


Espada se encaró de inmediato con Marijuli.


—Confío en tu opinión, Julia. Según me cuentas,
acabáis de venir de su casa. ¿Has visto algún indicio de que el tío de Nicasi
haya desaparecido por causas contrarias a su voluntad? ¿Has encontrado evidencias
que permitan suponer que haya podido ser secuestrado?


Marijuli frunció un momento los labios antes de
negar con la cabeza. Y fue tajante en su respuesta.


—No, inspector. No las hay. Aparentemente, todo
estaba en su sitio. Tal y como lo habría dejado alguien que... que saliese de
vacaciones, por ejemplo.


—Más claro, agua —sentenció entonces el inspector
Espada—. Supongo que SuperBarrio habrá emprendido alguna nueva aventura. Solo
espero que su lucha contra las fuerzas del mal lo conduzca esta vez al otro
extremo de la ciudad. O, mejor aún, al otro extremo del planeta. ¡Cuanto más
lejos de mí, mejor!


 


 




SEIS PELDAÑOS


 


—Que paséis una buena noche.


—Igualmente, inspector.


        Mientras
el policía regresaba al interior del edificio, nosotros cuatro descendimos lentamente
los seis peldaños de la escalinata de acceso a la comisaría.


Ya en la acera, Nicasi se encaró con Marijuli.
Sinceramente, nunca lo había visto tan serio y preocupado.


—Tienes que creerme, Julia —imploró—. Al menos tú,
tienes que creerme. A pesar de lo que hayas visto y de lo que piense el
inspector. Conozco a mi tío desde que nací. Es un tipo raro, lo admito; pero
no se comporta jamás de ese modo, te lo aseguro. Le ha ocurrido algo grave.
Estoy convencido de ello. Tengo un pálpito. Tienes que ayudarme a encontrarlo.
Tenéis que ayudarme entre todos...


Se me hacía tan raro ver a Nicasi en esa actitud,
que yo me sentía inclinado a creerle. Y lo veía tan desesperado que se me
estaba formando un nudo en la garganta. A su lado, Planas apenas había abierto
la boca en toda la tarde. Lo hizo ahora, inesperadamente.


—Cuenta conmigo, Urgull, buen amigo —dijo,
sujetándolo por los hombros con sus manazas.


—Y conmigo, naturalmente —añadí de inmediato,
uniéndome a mis dos colegas.


        Entonces,
los tres miramos a Marijuli. Como siempre, todo dependía de ella. Nosotros podíamos
aportar entusiasmo y fuerza bruta, pero la única capaz de pensar con serenidad
y encontrar solución a los problemas era ella. Nos miró con cierto fastidio,
aunque estoy seguro de que, tras varias semanas de aburrida vida cotidiana,
también ella estaba deseando zambullirse en un nuevo asunto misterioso. Se
quitó las gafas, sacó un pañuelo y comenzó a limpiar los cristales
distraídamente. De pronto, sonrió.


—Está bieeeen —dijo al fin.


 


 




DE CAMINO A CASA


 


De camino a casa, una vez que Planas y Urgull se
hubieron despedido de nosotros, Marijuli se mostró seria y distante.
Ensimismada. A mí, la verdad, no me importaba en absoluto. Me encantaba caminar
a su lado y mirarla de cuando en cuando de reojo, a hurtadillas. Me chiflaba
ver aletear sus pestañas grises e inmensas, como manojos de boquerones,
enmarcando los oscurísimos óvalos de sus ojos inmensos.


Esos ojos que me dejaban sin aliento.


—¿Qué miras?


La pregunta me pilló de sorpresa. Debí de dar un
respingo.


—¡Ay! ¿Eh? ¿Mirar? Nada. ¿Y tú? ¿Qué piensas?


—He preguntado yo primero.


Tardé unos segundos en responder.


—Te... te miraba a ti —confesé, incapaz de
inventar una mentira convincente, tras un carraspeo interminable.


        —¡Qué
casualidad! —replicó ella, como si tal cosa—. Yo estaba pensando en ti.


        Al
escuchar aquello, se me hizo un nudo en el estómago. Traté de no tartamudear.


        —¿Ah,
sí? ¿Y... qué pensabas de mí? Si puede saberse, claro.


        —Pensaba
que eres un buen amigo. Alguien en quien se puede confiar. Siempre que me he
metido en un lío o he estado en un apuro, te he tenido a mi lado. Desde muy
pequeños. ¿Te acuerdas?


—Sí. Sí, claro que me acuerdo. Sobre todo, de
aquel verano en que me cayeron cuatro cates? Yo estaba desesperado porque no
podía ir a la playa, pero lo pasamos tan bien que los años siguientes procuré
que me suspendieran al menos una en junio. Así, mi padre tenía una buena excusa
para no llevarme a la playa.


        —¡Vaya!
De modo, que suspendías a idea... para quedarte conmigo, durante el verano.


        —Sí.
Para meterme en algún nuevo lío contigo.


—Pues me alegro de que te guste meterte en líos
conmigo porque tengo la sensación de que es justo eso lo que nos espera.. Y...
¿sabes? En caso de lío, me tranquiliza tenerte a mi lado.


¡Bueno...! Semejante confesión equivalía casi a
una declaración de amor.


—Eeeh... ¡Ajá...! Bien. Pues vale. Aquí me tienes.
A tu lado.


—Gracias, Gil Abad.


        Por
suerte era noche cerrada. Digo por suerte porque, a la luz de las farolas,
seguramente no sería fácil distinguir el clamoroso tono bermellón que me había
inundado el rostro. Algo que, últimamente, me ocurría con preocupante
frecuencia.


—Volviendo a nuestro asunto: ¿tienes alguna idea
de por dónde empezar a investigar?


—Desde luego que sí. ¿Qué hora es?


—Casi las nueve de la noche.


—Estupendo.


Marijuli se detuvo ante un poste de teléfonos
públicos, descolgó el auricular de uno de los aparatos, insertó una tarjeta que
sacó del bolsillo interior del anorak y marcó el número de su casa.


—¿Mamá? Hooola, que soy Julia. Oye, mira, que
llegaré un poco tarde esta noche ¿vale?... No, nada importante; es que quiero
investigar una cosilla... No, no te preocupes. Si quieres algo, voy a estar en
la redacción de El Diario. El teléfono es el setenta, cero, cero, setenta... Eso
es ... Hasta luego.


—¿Puedo acompañarte?


El viento del norte le echaba el cabello sobre la
cara y se lo apartó con un encantador movimiento de la cabeza.


—Desde luego. En realidad, te lo iba a pedir
—dijo.


 


 




CARMEN SORIANO


 


A aquellas horas, la redacción de El Diario era,
en apariencia, un caos absoluto. Ubicada en un céntrico semisótano subdividido
mediante mamparas, el local acogía a muchísimas más personas de las que permitiría
aun la más delirante de las reglamentaciones antiincendios. Y a la aglomeración
humana y material —más de medio centenar de mesas de oficina y otros tantos
terminales de ordenador— se añadía una calefacción que habría hecho feliz a un
fabricante de saunas finlandesas.


        —Buenas
noches. Queríamos hablar con Carmen Soriano.


        —Andará
por ahí. Preguntad a aquel señor de barba.


...


—Por favor, ¿Carmen Soriano...?


—No sé. La he visto hace un par de horas, pero...


—¿Y no sabe dónde puede estar ahora?


—Perdonad, pero no tengo tiempo. He de terminar el
chiste para mañana. Preguntad en la sección de deportes.


...


—Hola. ¿Has visto a Carmen Soriano?


—¿Quién?


—Soriano, Carmen. Carmen Soriano.


—No sé ni quién es. Aquí trabajamos mucha gente.
Quizá los de espectáculos...


...


—Buscamos a Carmen Soriano.


—¡Huy, cómo me suena...! Creo que es aquella chica
rubia.


...


—¿Eres Carmen Soriano?


—No. Me llamo Lola.


—¿Sabes quién es Carmen Soriano?


—Ni idea.


—No puede ser tan difícil —dijo Marijuli. Y
entonces alzó la voz para que todos la oyeran—. ¡A ver! ¿ Sabe alguien quién es
Carmen Soriano?


Se produjo un breve silencio en la redacción. A
nuestra espalda escuchamos entonces una voz femenina con acento de Segovia.


—Soy yo. ¿Qué queréis?


Carmen Soriano resultó ser una chica muy joven,
morena, no muy alta, de pelo largo y ojos negros, pequeños y vivarachos. Cuando
le explicamos nuestra relación con don Fermín Barrios, se mostró interesada en
ayudarnos de cualquier modo que estuviera en su mano.


—Normalmente el señor Barrios nos entrega
completas las aventuras de SuperBarrio, de unos dos meses de duración, pero
esta vez dijo que tenía mucho trabajo y solo nos dio las primeras siete tiras
de “SuperBarrio contra Cosméticos Babilonia”, la aventura que comenzamos a publicar
el pasado lunes. Me prometió que ayer entregaría las restantes y, como no lo hizo,
esta tarde le he dejado un mensaje en el contestador.


—¿Cuándo entregó esas primeras tiras, exactamente?


—Eso fue... espera... ¿Qué día es hoy? ¿Jueves?
Entonces fue... el viernes pasado, hace seis días. Desde entonces, no he vuelto
a verle ni a saber nada de él. Acabamos de enviar a composición la quinta
tira, que saldrá mañana. Solo nos quedan dos por publicar. Si pasado mañana a
estas horas no tenemos la continuación, la aventura quedará interrumpida.
Habrá que llenar el hueco con cualquier otra cosa y eso es algo que fastidia
enormemente a nuestro jefe de maquetación. En ese caso, seguramente tome la
decisión de dejar de publicar definitivamente las aventuras de SuperBarrio.


—Vaya... Sería una lástima.


Carmen sonrió hasta que se dio cuenta de que
Marijuli, sumida en sus pensamientos, no le prestaba atención alguna.
Entonces, la periodista se volvió hacia mí. Y, por primera vez, me fijé
detenidamente en ella.


Tenía una sonrisa luminosa y llevaba los labios
pintados con brillo pero sin color. Por entonces me llamaban mucho la atención
esos pequeños detalles. Los ojos, los labios... especialmente en las chicas.
Supongo que se debía a los asuntos detectivescos y misteriosos en los que me
estaba viendo envuelto desde hacía algún tiempo. Deformación profesional, que
le dicen. Supongo, vaya.


—¿Te gustan las historietas de SuperBarrio? —me
preguntaron entonces, inesperadamente, los brillantes labios de Carmen—. A mí
me chiflan.


Tuve que admitir que jamás había leído ni una sola
de las tiras cómicas que publicaba El Diario. Carmen se mostró sorprendida y
prosiguió su interrogatorio.


—Vaya... ¿No lees la prensa habitualmente?


—Solo... solo la sección de deportes.


La periodista pareció decepcionada.


—Ya entiendo... El fútbol, ¿verdad? Como todos.


—No, no... El fútbol no me gusta.


—¿Baloncesto, entonces?


—No, tampoco. Yo...


—¡No me lo digas! El ciclismo. ¿A que sí? Después
de la época Induráin, se ha convertido en una pasión nacional.


        —No,
no, verás... A mí lo que me interesa es... la esgrima.


        Los
ojos negros y vivarachos parpadearon con sorpresa.


        —¿Esgrima?
¿Lo dices en serio o te estás quedando conmigo?


—Ernesto es campeón regional de su categoría
—intervino Marijuli, consiguiendo que los brillantes labios de Carmen dibujasen
una O casi perfecta.


—¡Caramba, qué sorpresa! Así que eres un tirador
de primera ¿eh?


        —Solo
en sable y florete —aclaré—. La espada no se me da tan bien.


        —Debe
de ser emocionante.


        —Depende
del rival.


        —Supongo
que yo no sería rival para ti.


        —Claro
que no. No se te ocurra desafiarle a un duelo o estás perdida —intervino de
nuevo Marijuli, que parecía muy divertida con aquel diálogo de besugos—. De una
estocada es capaz de... partirte el corazón. Te lo digo por experiencia.


Y, acto seguido, se miraron las dos largamente,
de un modo extraño, casi... desafiante, diría yo.


—No lo dudo —dijo Carmen, al fin, desviando sus
ojos hacia los míos—. Un tipo peligroso, ¿eh?


Ni que decir tiene que yo no entendía nada. Pero
nada de nada. Ni cascote. Cuando ocurre eso, lo mejor es aguantar impasible y
no decir ni palabra. Y eso hice.


—¿Sería posible consultar ejemplares atrasados de
vuestro periódico? —preguntó entonces Marijuli, cambiando de tono y de tema de
un plumazo.


—Sí, claro que sí —le respondió la periodista, sin
dejar de mirarme—. En el archivo están todos, aunque a estas horas está
cerrado al público. ¿Podéis pasaros mañana por aquí?


        —Como
poder, podemos. Pero esto corre prisa. ¿No podría ser ahora mismo?


        Carmen
frunció la nariz en un mohín encantador.


        —Quizá
haya algún modo... ¿Desde qué fechas los necesitas?


        —Supongo
que me bastará con las de los dos últimos meses. Y una cosa más: también me
gustaría ver las últimas tiras de SuperBarrio que os entregó don Fermín. Las de
esta última aventura.


        —¿Incluso
las que aún no se han publicado?


        —Esas,
especialmente.


 


 




EL SEÑOR LUGOSI


 


Carmen nos condujo hasta los sótanos del edificio.
Allí, al comienzo de un lóbrego pasillo, sentado tras una mesa y leyendo una
edición de bolsillo del “Drácula” de Bram Stocker a la macilenta luz de un
flexo de la época de Tomás Alba Edison, encontramos a un sujeto siniestrísimo,
como sacado directamente de una funeraria en bancarrota. Alto, gris de piel, de
escasos cabellos plateados, manos desproporcionadamente grandes y mirada
cavernosa.


        —Hola,
señor Paco —saludó Carmen—. Necesitamos entrar en el archivo.


        —Estas
no son horas —dijo el hombre sin alzar siquiera la mirada.


        —Ya,
ya lo sé. Pero es muy urgente. ¿No podría hacer una excepción...?


        —Además,
estos dos no son de la plantilla —apuntó el tétrico sujeto, señalándonos con su
sarmentoso índice izquierdo pero sin separar la vista de su libro.


        —Son...
colaboradores míos —replicó Carmen—. Le presento a Julia.


—Lugosi —dijo el tipo, al fin, olvidando a
Drácula, poniéndose en pie e inclinando levemente la cabeza—. Paco Lugosi. Es
un placer conocerla, señorita.


Marijuli le dio la mano y me pareció que le
sobrevenía un escalofrío.


        —Yo
soy Ernesto. Ernesto Gil Abad —intervine, adelantándome un paso y tendiéndole
la mano.


        Cuando
el hombre me la estrechó, comprendí la reacción de Marijuli. Paco Lugosi tenía
la mano helada. Como la de un cadáver.


        —Yo
entraré en el archivo —dijo él, tras meditarlo largamente—. Solo yo estoy
autorizado. Díganme qué desean.


        —Todos
los números de El Diario de los últimos dos meses...


        —Ajá.


        —Y
las tiras aún no publicadas de “SuperBarrio contra Cosméticos Babilonia”.


        El
hombre de la piel color ceniza abrió entonces unos ojos como platos soperos.


—¿Qué? ¡Ni hablar! —exclamó, casi en un grito—.
¡Eso, no!


—¿Por qué no, señor Lugosi? —preguntó Marijuli de
inmediato.


—Porque... ¡Porque está prohibido! ¡Por eso! Nadie
puede ver esas tiras antes de que se publiquen. Son órdenes del redactor-jefe.


—¿No podría hacer una excepción con nosotros?
—preguntó Marijuli—. Somos buenos amigos del señor Barrios.


        —¿Son
ustedes amigos de ese... sujeto?


        El
tono despectivo utilizado por Lugosi no pasó desapercibido para Marijuli.


—Eeeh... bueno... amigos, amigos, lo que se dice
amigos...


—Yo lo odio —afirmó Lugosi, rotundamente y sin el
menor reparo—. Y ahora, voy a sacar esos periódicos atrasados del archivo.


        —Muchas
gracias. ¿Y... las tiras de SuperBarrio...?


        —¡He
dicho que no! Ni hablar. No insistan.


Quince minutos después, Marijuli y yo
abandonábamos la redacción de El Diario cargando entre ambos, no sin
dificultad, con una caja que contenía los últimos sesenta ejemplares del
periódico. Carmen nos acompañó hasta la puerta.


—Lamento lo de las historietas, pero ya sabéis
cómo son estos conserjes de noche. Como los jefazos no están, se creen los
amos.


—En realidad, lo son —dijo Marijuli.


—Tenedme al corriente de cualquier novedad. Sobre
todo, si puede ser noticia. ¿Vale?


—Por supuesto, Carmen. Ese es el trato. Cuenta con
ello.


—Adiós, Julia. ¡Adiós, D’Artagnan!


 


 




NO TENGO EDAD


 


—¿Por qué tengo la sensación de que me miraba de
un modo muy raro? —pregunté cuando nos hubimos alejado unos pasos.


Marijuli sonrió.


—Pareces tonto. Te miraba así porque la has
impresionado.


—¿Impresionado? ¿Qué quieres decir...?


—Que le gustas.


—¿Quién, yo? ¡Qué dices!


        —No
todos los días se conoce a un campeón de esgrima... ¡D’Artagnan!


—¡Vamos, no digas bobadas! Pero si por lo menos
tiene... veinticinco años. O más. Las tías de veinticinco no se fijan en los
chicos de catorce.


        Marijuli
sonrió de un modo enigmático.


        —Para
empezar, tú pareces bastante mayor de lo que eres. Y ella, en realidad, es muy
joven: Dieciocho añitos recién cumplidos.


—¿Ah, sí? ¿Cómo lo sabes?


        —En
la muñeca izquierda llevaba una pulsera grabada con la fecha «veinte de febrero
del setenta y nueve», que solo puede ser la de su nacimiento.


        —Podría
ser la de su primera comunión.


        —Lo
veo difícil. Nadie hace la primera comunión en febrero, Gil Abad.


        ¿Cómo
hacía Marijuli para encontrar siempre tan rápido las respuestas?


        —¡Está
bien! Puede que tenga dieciocho años. Aún así, me llevaría casi cuatro
—repliqué.


        Marijuli
me miró de soslayo, malévolamente.


        —Digamos
que te lleva solo tres y pico. Y tres años no son nada, hombre. El amor no
tiene edad.


—¡Anda que no! Tres años de diferencia quizá no sean
nada a los setenta. Pero a los catorce, es un abismo. Sobre todo, si la chica
es la mayor.


—¡Ya le salió la vena machista! ¿Qué tiene eso de
malo? ¿Qué problema hay? Estás lleno de ideas antiguas y preconcebidas, Gil
Abad.


—Sí, sí, preconcebidas... A ver: ¿cuántos matrimonios
conoces donde la mujer sea tres años mayor que el marido? Yo, ninguno.


Marijuli me lanzó una mirada divertida.


—Pues yo, sí. Mis padres, por ejemplo.


 






VIERNES





 


 




COINCIDENCIAS


 


A la mañana siguiente, Marijuli apareció en el
instituto con cara de no haber pegado ojo en toda la noche. Entre bostezos
paquidérmicos logró aguantar el tipo hasta la hora del recreo, momento en que
Planas, Urgull y yo nos reunimos con ella en nuestro rincón preferido del
patio.


—¿Quéee? —exclamamos los tres con asombro, tras
escucharla—. ¿Que te has pasado toda la noche leyendo periódicos atrasados?


        —Dicho
así, suena un poco raro; pero es la verdad.


        —¿Y
has encontrado lo que buscabas, al menos?


        —Creo
que sí. ¡Mirad!


        Marijuli
sacó una carpetilla de cartón con diversas tiras de SuperBarrio recortadas de
las páginas de pasatiempos de El Diario, y un cuaderno de espiral lleno de
anotaciones.


—Primero, un detallito: ¿recordáis aquella
estupenda caricatura de la portera de su casa que encontramos en la mesa de
trabajo del tío de Urgull?


—Claro.


        Nos
mostró entonces una de las historietas de SuperBarrio. Junto al personaje
principal aparecía con frecuencia una mujer.


—¡Es ella! —exclamó Nicasi—. Es doña Amparo.
Igualita, igualita.


—En efecto —confirmó Marijuli—. Aunque en las
aventuras de SuperBarrio no se llama doña Amparo ni es ninguna portera, sino su
eficaz secretaria, la señorita Penny Higgins. Un nuevo indicio de que las tiras
de SuperBarrio no son tan imaginarias como parece. Según creo, todas ellas
están directamente sacadas de la realidad. Pero, claro, tenía que hallar
pruebas que confirmasen esa teoría.


—Y las has encontrado.


        —Sí.
Aunque con más dificultad de lo que pensaba. He apuntado algunas coincidencias
curiosísimas. Fijaos.


Nos mostró entonces un folio en el que, a dos
columnas, había anotado sus impresiones: 


 








SUPERBARRIO


Segunda semana de
enero: Se inicia
una nueva aventura: SuperBarrio contra la invasión de las máquinas alienígenas.


Día 20 de enero: Las máquinas alienígenas se disponen
a envenenar los depósitos de agua de la ciudad.


Día 24 de enero: Las malvadas máquinas alienígenas
instalan su cuartel general en una antigua siderurgia abandonada. Su jefe se
llama Pontiak.


 


REALIDAD


Segunda semana de
enero: El Diario
informa de una sucesión de robos en diversas empresas perpetrados, al parecer,
por una banda organizada. Se la empieza a denominar «La Banda de la Almozara»,
por ser en esa zona donde operaron por vez primera.


Día 20 de enero: La Banda de la Almozara asalta la
planta embotelladora de Agua Mineral del Huerva y se hace con un botín de seis
millones.


Día 24 de enero: Se hace público que los componentes
de la Banda de la Almozara son antiguos empleados de Talleres Justo, concesionario
de la marca de automóviles Pontiac, declarado en quiebra meses atrás.












 


—¿Os dais cuenta? Las coincidencias son leves,
pero están muy claras. ¡Y se producen el mismo día!


—Oye, oye, Julia: aquí hay algo que no encaja
—dije, pleno de reflejos, por una vez—. ¿Cómo puede ser que la historieta de
SuperBarrio y la noticia real aparezcan en la misma fecha? Don Fermín tiene que
entregar las tiras ya dibujadas con varios días de antelación.


—¡Buena observación, Gil Abad! ¡Ese era mi
problema! Por eso, al principio, no lograba encontrar las coincidencias.
Buscaba las noticias en los días anteriores porque suponía que don Fermín
dibujaba las historietas después de conocer los hechos por la prensa. Pero no
es así.


        —Quieres
decir que... mi tío conoce con antelación esas noticias.


        —Así
es —confirmó Marijuli—. ¿Y qué significa esto?


—¡Está clarísimo! —exclamé—. ¡Don Fermín tiene el
poder de adivinar el futuro! ¡Es asombroso!


        Mis
tres amigos me miraron espantados.


        —Es...
una posibilidad, desde luego —dijo Marijuli, amablemente—, pero creo que, antes
de admitirla, habría que buscar otras explicaciones más razonables.


        —¿Por
ejemplo?


—Yo diría que don Fermín, alertado por las
llamadas que recibe a diario de los ciudadanos, y adoptando la personalidad de
SuperBarrio, investiga por su cuenta determinados asuntos y, por tanto, sabe
de ellos y de sus protagonistas antes de que se conviertan en noticia. Luego,
los altera a su antojo para elaborar las aventuras de su personaje.


        Urgull
movía la cabeza lentamente, con expresión preocupada.


        —Esto
no me gusta nada, Julia. A este paso, veo a mi tío entre rejas.


—¡Qué dices! ¿En la cárcel? ¿Por qué?


—En la cárcel, no. ¡En el hospital psiquiátrico!
¡En una celda para locos de atar!


—Hombre... No te digo que no. Pero, de momento, el
problema es que tu tío se encuentra en paradero desconocido... y, tal vez, en
peligro.


—¿Por qué en peligro? —pregunté—. Lo más probable
es que don Fermín ande por ahí, disfrazado de SuperBarrio, espiando a algún
malhechor y reuniendo material para dibujar su próxima aventura.


—No —negó Marijuli tajantemente.


—¿Por qué no?


—Porque ya tendría que haber entregado hace tiempo
las nuevas historietas de SuperBarrio en El Diario y no ha sido así. Nunca se
había retrasado tanto. Además, hasta ahora siempre había avisado a Nicasi de
sus ausencias y esta vez no lo ha hecho.


—¡Vaya...! Parece que por fin te has convencido
—murmuró Nicasi.


Marijuli chasqueó la lengua.


—Así es. Ahora ya hay un cúmulo de detalles que
apuntan en la misma dirección. Eso, por no hablar de los comentarios del
conserje de noche del periódico. Según dijo, odia a tu tío, aunque no nos
aclaró los motivos. Todo eso me da muy mala espina. Mucho me temo que a don
Fermín le haya ocurrido algo grave e inesperado. Y hemos de intentar
averiguarlo.


        Nos
miramos unos a otros con determinación.


        —¿Por
dónde empezamos? —pregunté.


 


 







DUBLINESES


 


Estábamos sufriendo un día dublinés. Hosco, frío,
lluvioso y gris. La semana escolar había terminado para nosotros. A primera
hora de la tarde nos reunimos en casa de Marijuli para trazar nuestra
estrategia. Teníamos por delante un fin de semana para averiguar qué le había
ocurrido a don Fermín Barrios, alias SuperBarrio.


—Si mi teoría es cierta, las pistas para encontrar
el paradero de don Fermín tienen que estar en la aventura de SuperBarrio que
ha quedado interrumpida. Daos cuenta de que nuestro hombre desapareció justo el
día en que entregó las primeras tiras de la historia a Carmen Soriano. Seguramente
aún le quedaban ciertos aspectos que investigar y por eso no la entregó
completa. Y realizando esa última investigación fue cuando desapareció.


—Así que... si seguimos los pasos de
SuperBarrio... acabaremos dando con el paradero de mi tío.


—Eso creo, Nicasi. Vamos a ello, chicos.


 


 




PRIMERA TIRA


 


Esa mañana me levanté tarde. La
noche anterior había tenido una larga pelea con un supermalo conocido como
Caracorcho y cuando por fin aterricé en mi helipuerto particular, eran ya las
tres y media de la madrugada.


Apenas habia puesto el pie en el
suelo cuando apareció la señorita Penny Higgins con la prensa del día, el
correo y una gran jarra de café caliente.


—Buenos días, SuperBarrio.


—Buenos días, Penny.


          El café de la señorita Penny Higgins es cada día
peor. Empiezo a sospechar si acaso no será una agente infiltrada de la organización
ESPEKTRA.


Tras arrojar el asqueroso café por
el retrete, comienzo a abrir cartas. La mayoría son de admiradoras que me
solicitan autógrafos o me proponen matrimonio. Sin embargo, mi superintuición
me lleva a pensar que entre la abundante y banal correspondencia de hoy, hay un
envío que puede resultar muy importante. Por alguna razón, sospecho enseguida
de un sobre grande, de color negro y con unas vistosas letras rojas que lo
cruzan de parte a parte formando las palabras: MUY IMPORTANTE.


 


 




SEGUNDA
TIRA


 


El mensaje del sobre es
enormemente enigmático: «Un grave peligro amenaza a la ciudad. Si le interesa y
no es un gallina, acuda a la Marca del Pelícano y espere allí una señal».


Aunque parece un asunto turbio,
decido aceptar la cita. Me pongo el traje de faena, tomo el Barrioascensor y
bajo a la calle.


¡Oh! ¡Primera contrariedad! La
grúa municipal se ha llevado el Barriomóvil que dejé aparcado ayer a mediodía
en la parada del autobús. Tendré que ir volando por mis propios medios. Por
suerte, solo son dos manzanas. Cojo carrerilla y... ¡Hop! ¡Arriba!


—¡SuperBarriooo...!


(Continuará)


 




SIN COMPLEJOS


        


Marijuli extendió sobre la mesa un plano de la
ciudad.


—Bien. Vamos a intentar seguir los pasos de
SuperBarrio. Creo que la pista está bastante clara, ¿no os parece?


        Ante
mi sorpresa, Nicasi intervino de inmediato.


—Desde luego que sí —afirmó—. No hay duda de que
hemos de empezar la búsqueda en el depósito municipal de vehículos.


Marijuli parpadeó.


—¿Por qué?


—¿Cómo que por qué? Lee, lee: «La grúa municipal
se ha llevado el Barriomóvil que dejé aparcado ayer a mediodía...» ¡Está más
claro que el agua mineral!


—No estoy de acuerdo —intervino entonces Planas—.
Yo creo que la frase clave es: «Tras arrojar el café por el retrete, comienzo
a abrir cartas».


—Y eso... ¿adónde nos lleva? —preguntó Marijuli,
sin ocultar su estupor.


—Pues... Al edificio de Correos y Telégrafos.
Supongo.


Marijuli gruñó como un doberman.


—¿Y tú, Gil Abad? ¿No tienes ninguna otra
ingeniosa teoría?


—Sí. Pero es que... no estoy muy seguro.


—Suéltalo, hombre, no te cortes ni un pelo —me
animó ella en un tono un tanto sospechoso.


Y piqué como un panoli.


—Bueno... Veréis: en esta viñeta SuperBarrio dice:
«Cojo carrerilla y... ¡Hop! ¡Arriba!»


—Aaah, ya. Y eso nos indica... ¿qué?


        —Pues
que... que hay que ir arriba.


        —Arriba
—repitió ella.


        —Sí.
Arriba.


        Los
dientes de Marijuli rechinaron.


—¿Arriba de qué? ¿Arriba de dónde? —preguntó, de
bastante mal café.


        —¡Jolín,
Julia, no lo sé! No me atosigues. Aún tengo que afinar mi teoría.


—¡Ya está, ya está! —gritó Nicasi, de repente—.
¡Lo tengo! ¡El aeropuerto! ¡Hemos de ir al aeropuerto! Fijaos en que
SuperBarrio dice aquí: «Tendré que ir volando». ¿Lo cogéis? Vo-lan-do. O sea:
volando.


—¿No hay una cafetería que se llama Espektra?
—preguntó Planas, inesperadamente—. ¿O es una discoteca? A lo mejor esa es la
pista.


—Ni cafetería ni discoteca, burro —replicó
Urgull—. Espektra es un complejo.


—¿Eh?


—Que sí, hombre, que sí... A una de mis primas
tuvieron que llevarla al psiquiatra porque tenía complejo de Espektra.


—De Electra, animal. ¡Complejo de Electra!


¡PLOOOM...!


Planas, Urgull y yo nos volvimos hacia la puerta
del cuarto.


        —Anda...
¿Adónde va Julia con tantas prisas?


—Y menudo portazo ha dado.


—Parecía enfadada.


—Sí. Se ha debido de picar al ver que casi hemos
dado con la solución antes que ella.


 


 




LA MARCA DEL PELÍCANO


 


Tras prometerle a Marijuli que mantendríamos la
boca cerrada, conseguimos que accediera a ponerse de nuevo al frente de la
Operación SuperBarrio.


—Partimos de aquí —dijo, marcando sobre el plano
de la ciudad, con una equis roja, el edificio de Seguros Finisterre—. Está
clarísimo que don Fermín identifica su propia casa con la base secreta de SuperBarrio.
Si la pista es de fiar, la Marca del Pelícano debe encontrarse a dos manzanas
de distancia. Es decir... en una de estas calles.


Con el mismo lápiz rojo trazó un cuadrado de
cuatro manzanas de lado que tenia como centro la equis.


—¿A qué esperamos? ¡Vamos allá! —gritó Nicasi,
impaciente.


 


 




IMPRENTA FORTÚN


 


Tomamos como punto de partida la imprenta Fortún,
en la calle de San Jerónimo. Desde ahí, Marijuli estableció el plan.


—Nos dividiremos en dos equipos: yo iré con Planas
y Gil Abad, con Urgull. Cada equipo iniciará el recorrido de las calles del
cuadrado rojo en distinta sentido, hasta volver a encontrarnos. ¿Alguna
pregunta?


Planas alzó la mano.


—No me aclaro. ¿Qué es lo que buscamos,
exactamente?


        —Buscamos
la Marca del Pelícano, por supuesto.


        —Ah.
¿Y eso qué es?


        —No
lo sé, Planas, no lo sé. Puede tratarse de un edificio, de una valla publicitaria,
de un bar, de una señal en el suelo... No tengo ni idea. Pero espero que seamos
capaces de averiguarlo. Urgull y Gil Abad irán por San Jerónimo hasta el paseo
de la Constitución, plaza del Paraíso y la Gran Vía. Nosotros cruzaremos el
paseo de la Estación, calle de Cádiz y seguiremos por César Augusto hasta el
cruce con Gran Vía. Si vamos a la misma marcha, nos encontraremos allí dentro
de unos tres cuartos de hora, más o menos.


 


 




ADIÓS, CIGÜEÑA, ADIÓS


 


—¡Mira, Gil Abad! ¡Palomas!


—Ya las veo, Nicasi, ya..., pero buscamos un
pelícano, te recuerdo.


—Palomas, pelícanos... ¿Qué diferencia hay?
¡Fíjate! Hay un montón en ese alero. Seguro que allí está mi tío.


        —¿Subido
en ese alero? ¡No fastidies!


        —¡Ahí
está! ¡Eso sí es un pelícano! ¡Vamos a seguirlo, deprisa!


        —¡Nicasi!
¡Nicasi, espera!


        —¿Es
que no lo ves? ¡Un pedazo de pelícano de aquí te espero!


        —¡Pero
si es una cigüeña! ¡A ver si te gradúas las gafas, córcholis...!


—¡Eso sí que sí! ¡Mira, Ernesto!


—¿Qué tengo que mirar?


—¡Ahí enfrente! Pajarería Bonifacio. Seguro que
tienen pelícanos. ¡Esa tiene que ser la Marca del Pelícano!


—Nicasi, mira, de verdad, me estás poniendo de
los nervios... ¡Nicasi, espera! ¡Nicasi!


Cuando quise reaccionar, ya estaba dentro de la
tienda.


 


 




EL HOMBRE-PERIQUITO


 


—Oiga, ¿tiene pelícanos?


—Se me han agotado —dijo el dependiente, que
tenía una cara de periquito azul que tiraba de espaldas.


—Es que... me gustaría comprar uno, ¿comprende?
—dijo Nicasi, muy despacio, mientras recorría el interior de la tienda con la
mirada, sin el menor disimulo.


        —Sí,
comprendo. Quieres comprar un pelícano. Te lo puedo encargar.


        —Vale.


—¿Común? ¿Pardo? ¿Chileno? ¿Africano? ¿Ceñudo?


—¿Cómo dice? Oiga, sin insultar, ¿eh?


A espaldas de Nicasi, yo intenté indicarle por
gestos al dependiente que mi amigo estaba mal de la cabeza y que no merecía la
pena hacerle ni el menor caso. Sin embargo, mi lenguaje mímico debe de ser
algo defectuoso, porque el hombre-periquito se volvió hacia mí con cara de
malas pulgas.


—No insistas, chaval. No me interesa comprar
calendarios. ¡Y no molestes, que estoy atendiendo a este joven cliente!


        —Eso,
eso: no molestes —apuntilló Nicasi.


        ¡El
colmo!


        —Te
preguntaba de qué especie deseas el pelícano.


Urgull señaló al hombre con el dedo.


—Querrá usted decir... ¡de qué marca!


—¿Cómo?


—¡No intente disimular! ¡Esta tienda es la Marca
del Pelicano! ¡A ver! ¿Dónde está mi tío? ¡Confiese, maldito secuestrador!


—¿Secuestrador, yo?


—No le haga caso, señor —intervine, intentando
mediar en el conflicto que podía desencadenarse de un momento a otro—. He
intentado advertirle de que mi amigo está en tratamiento psicológico
permanente. Fuertemente medicado, además. Anda, vámonos, Nicasi, no me
obligues a llamar a los loqueros...


—¡Yo no me voy de aquí sin rescatar a mi tío!
—afirmó Nicasi, saltando por encima del mostrador y zambulléndose en la trastienda.


—¡Nicasi, no...! —grité, mientras me lanzaba tras
él.


        —¡Tío
Fermín! —gritaba él como un loco—. ¡Tío Fermíiin! ¡Soy tu sobrino favorito!
¡Aguanta, que ya voooy!


La trastienda daba paso a un enorme almacén, de
techo altísimo y atmósfera casi irrespirable, en el que se apilaban cientos y
cientos de jaulas con aves de todas las especies conocidas. De todas, excepto
pelícanos, por lo visto.


Nicasi irrumpió allí como un ciclón. Su presencia,
dando voces en busca de su tío, la mía tratando de darle alcance y la del dueño
de la tienda intentando detenemos a ambos, provocaron una indescriptible algarabía
pajarera que las paredes desnudas y el techo de Uralita se encargaron de
amplificar hasta límites insoportables. Todos los pájaros parecieron
enloquecer a un tiempo. Comenzaron a piar desaforadamente, a graznar, a
hablar, a cacarear... Batían las alas dentro de las jaulas y así perdían buena
parte de sus plumas, que comenzaron a caer sobre nosotros como una lluvia lenta
y suave, de grandísimas gotas multicolores.


—¡Mis aves, mis preciosas aves! —gritaba el pajarero
Bonifacio—. ¡Que se van a estresar! ¡Me las pagaréis, malditos!


—¡Tío Fermíiin! ¡Soy yo, Nicasi, tu sobrinooo!
—repetía Nicasi, sin cesar—. ¿Dónde estás? ¡Dame una señal para que pueda dar
contigo!


        —¡Asesinos!
¡Cuatreros! —gritaba el hombre-periquito mientras nos perseguía.


—¡Larguémonos de una vez, Nicasi! —dije, cogiendo
a mi compañero por el pescuezo y arrastrándolo hacia una salida de emergencia
que vi a nuestra derecha—. ¡Si este tipo nos agarra, nos cuelga de una viga por
los pulgares!


—¡Os demandaréee...! —escuchamos mientras
salíamos corriendo a un callejón lateral por un portón de descarga de
mercancías.


 


 




LOS  PÁJAROS


 


Cuarenta y dos minutos después de la salida, los
dos equipos nos reencontrábamos en el lugar prefijado por Marijuli. Para
entonces, yo aún no había recobrado mi normal ritmo cardíaco tras el incidente
de la pajarería.


—¿Cómo os ha ido? —preguntó Marijuli.


—¡Quitad de mi vista a este insensato! —fue mi
furiosa respuesta, al borde del ataque de nervios—. ¡No quiero volver a verle
en toda mi vida! ¿Lo oís bien? ¡Nunca! ¡Jamás! ¡Está loco de atar!


—¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


—¿Que qué ha pasado? ¿Que qué ha pasado
preguntas? —repetí, aún temblando de ira—. ¿Has visto una película de Hitchcock
que se titula Los pájaros? Bueno, pues eso no es nada comparado con el follón
en que nos hemos metido por culpa de este... de este... maldito irresponsable
que... que... ¡sujetadme o lo mato!


        —O
sea, que no habéis encontrado la Marca del Pelícano.


        —¿Cómo
que no? —intervino Nicasi—. ¡Pues claro que la he encontrado! Lo que pasa es
que Ernesto ha empezado a insultarme y hemos tenido que salir huyendo.


        —¿Que
yo te he insultado? ¿Que yo...?


        —¡Hombre...!
¡Me has llamado loco!


        —¡Eso,
en tu caso, no es un insulto! ¡Es la pura verdad! ¡Estás como un cencerro!


        —¡Pero
he encontrado la marca del Pelícano!


—¡No seas memo! ¡Tú no has encontrado nada!


—¡Que sí! 


—¡Que te calles! —grité, casi fuera de mí,
rechinando los dientes—. ¡Cállate, Nicasi! ¡Cállate, cállate, cállateee...!
Como vuelvas a abrir la boca te machaco el cráneo como si fuera una calabaza
madura! ¡Estás advertido!


—Dios santo, qué carácter tan difícil, el de este
chico —masculló él por lo bajo.


—¡A que te doy!


Marijuli resumió la situación en un expresivo
gesto de fracaso.


—Ya veo que, de momento, no tenemos nada —dijo—.
Pero antes de pensar en otra cosa propongo seguir recorriendo las calles del
cuadrado rojo hasta completarlo. Así, cada equipo pasará por donde el otro ya
lo ha hecho. Quizá de esta forma alguien vea algo que a la otra pareja les ha
pasado desapercibido. Nos encontraremos dentro de otros cuarenta y cinco
minutos frente a la imprenta Fortún. ¿Vale?


—Vale. Vale, salvo por un detalle: que yo no voy
con Nicasi —dije—. ¡Por nada del mundo!


 


 




DE VENTA AQUÍ


 


Cuando, cuarenta minutos más tarde, Planas y yo
llegamos de nuevo al punto de encuentro, Urgull y Marijuli aún no lo habían
hecho y, durante la espera, el llamativo escaparate de la imprenta Fortún atrajo
irremisiblemente nuestra atención.


—Mira, mira, Ernesto... una Waterman Patrician.
¡Qué bonita! Siempre he querido tener una estilográfica Waterman.


—Son majas, sí. Pero yo prefiero las Parker. Ya
sabes: Una Parker siempre es una Parker.


—Sí, ya sé. Y una patada en la boca siempre es una
patada en la boca. ¡Huy, mira! Una Montblanc. Eso sí es una pluma de categoría.


—¡Huuuy! Demasiado caras para mi gusto.


—Hombre, la tecnología alemana hay que pagarla,
ya se sabe.


—Pero no hay que exagerar. No tienes por qué pagar
Mercedes a precio de Porsche. Las Pelikan escriben igual de bien, también son
alemanas y tienen mejor precio.


—Sí, quizá, pero no se pueden comparar. Una
Montblanc es como un Rolls-Royce, mientras que una Pelikan es... es... oye...
¿te ocurre algo, Ernesto? ¿Por qué pones esa cara? ¿Has visto un fantasma?


En cierto modo, sí lo había visto. Con el corazón
encabritado, cogí a Planas por el brazo y lo empujé con todas mis fuerzas,
obligándole a cruzar la calle. Luego, lo sujeté por la barbilla y le hice
levantar la vista.


        —¡Mira,
Planas! ¡Mira ahí arriba!


Desde la acera contraria le señalé un rótulo de
banderola que la imprenta Fortún exhibía sobre la puerta de entrada al establecimiento.


En él podía leerse la frase “Productos Pelikan,
de venta aquí” al pie del conocido símbolo de la marca: la silueta de un
pelícano, visto de perfil.


—¡Ostras! —dijo Planas, al caer en la cuenta.


 


 




TERCERA TIRA


 


Llevo quince minutos esperando en
la Marca del Pelicano. Mi súper paciencia empieza a estar al limite. Todo el
mundo me mira como si fuera un bicho raro pese a que intento pasar
desapercibido quedándome muy quieto. Algunos transeúntes me echan monedas. Un
señor mayor me ha informado de que en la parroquia de la Virgen Piadosa dan
bocadillos gratis a la gente como yo.


No entiendo. ¿Bocadillos gratuitos
para superhéroes?


Veinticinco minutos de espera.
Estoy hasta la Barriocapucha. Algo nervioso ya, miro el Barriorreloj de nuevo.


—¡Supercielos! ¡La esfera del
Barriorreloj está lanzando destellos anaranjados!


Consulto el manual de
instrucciones del Barriorreloj pero está en japonés. Gracias a los dibujitos
(mis conocimientos de japonés son harto rudimentarios) descubro que se trata de
la señal de alerta ante la presencia en el ambiente de partículas Épsilon de
frecuencia 37.


Las partículas Épsilon de
frecuencia 37 son muy contaminantes y altamente radiactivas, además de que
huelen fatal. Convendría destruir su fuente o la ciudad entera se verá pronto
contaminada y moriremos todos como peces fuera del agua.


Con el Barriorreloj en posición
«Búsqueda de Épsilon 37» sigo el camino recorrido por el haz de partículas
mortales. Necesito llegar hasta su origen. ¡Allá voy!


—¡ SuperBarrioooooo!


(Continuará)


 


 




ÉPSlLON 37


 


Incluso a Marijuli se le había puesto cara de mala
uva al leer la tercera tira.


—¿Y ahora qué? ¿Eh? —clamé, braceando como un
intérprete de pantomimas—. ¿Qué hacemos? ¡A ver! ¿Por dónde seguimos? ¿Buscamos
una relojería? ¿Una fuente? ¿O una tienda de partículas Épsilon? Si encontrar
el maldito pelicano nos ha llevado hora y media, nos pueden salir canas
buscando las treinta y siete partículas esas.


Marijuli me achicharró con la mirada.


—¿Te quieres callar de una vez, Gil Abad? ¡Déjame
pensar, haz el favor!


Planas, Urgull y yo nos miramos de reojo, casi
asustados por el tono sordo y agresivo de Marijuli. Se podría decir que había
escupido aquellas dos frases. Y cuando Marijuli empieza a escupir frases,
mejor ponerse fuera de su alcance.


—Bueno, bueno, Julia, chica, mujer, tampoco hay
que ponerse así... Es que prácticamente no hemos dado más que el primer paso y
llevamos ya una paliza encima de no te menees.


—Yo no dije que fuera a ser fácil —masculló—.
Dejadme un rato tranquila y permaneced atentos. El mensaje de la primera tira
era bien claro: «Vaya a la Marca del Pelicano y espere una señal». ¡Pues vamos
a esperar! ¿Vale?


Y se alejó murmurando algo entre dientes,
releyendo la historieta de SuperBarrio mientras Planas, Urgull y yo
permanecíamos de espaldas al escaparate de la imprenta Fortún, quietos como
tres pasmarotes.


        Al
cabo de cinco minutos, Marijuli se nos acercó, presurosa.


        —¡Hey,
chicos! Fijaos en eso.


        Señaló
un autobús urbano que se detenía en la parada situada a escasos metros de
nuestra posición. El vehículo expulsaba por el tubo de escape una humareda
negruzca y maloliente.


—¡Vaya peste! —gruñó Planas.


—Es de la línea treinta y siete —les informé—. La
treinta y siete tiene los autobuses más viejos de la ciudad. Lo sé porque es la
que cojo para ir a casa de mi abuela.


        —Exacto
—confirmó Marijuli—. El autobús treinta y siete, arrojando por el escape
partículas contaminantes... ¿No os recuerda nada?


        Los
tres alzamos las cejas y abrimos la boca.


        Los
tres nos miramos con expectación.


        Los
tres respondimos al unísono:


        —Pues...
No.


Marijuli chasqueó la lengua del modo habitual en
ella. Sonó como un trallazo.


        —¡
Las partículas Épsilon de frecuencia treinta y siete! —exclamó.


—¡Ah, eso...!


—¡Ya, ya...!


—¡Claro...! Las partículas, ¿eh?


—¡Sí, las partículas! —gruñó Julia—. ¡Ahí tenemos
la pista! Solo hay que seguirles el rastro hasta su origen, como hace
SuperBarrio. O sea: hasta principio de línea. ¡Venga! ¡Todos al autobús!
—ordenó Marijuli—. ¡Deprisa, que se nos va!


—¡Espere, conductor!


—¡Vamos, que nos vamos!


        Subimos
los cuatro al destartalado 37.


A esas horas circulaba medio vacío y Marijuli,
pese a la escasez de asientos del vehículo, encontró uno libre. Y, con
nosotros tres rodeándola como una guardia pretoriana, sacó de su carpeta la...


 


 




CUARTA TIRA


 


Mi Barriorreloj indica que ya me
encuentro muy cerca de la emisión de partículas Épsilon.


—¡Temblad, malvados! ¡Llega SuperBarrio!


¡Oh, oh! Primera dificultad: el
resplandeciente Láserman parece dispuesto a impedir mi misión salvadora.
Tendré que enfrentarme a él. ¡Allá voy!


          —¡SuperBarriooooo! ¡Muerde el polvo,   malvado!


          ¡POOWNNN!


          ¡Oh, cielos! ¿Dónde estoy? ¿Quién soy? ¿Cómo me
llamo? ¿Qué ha ocurrido? Ah, ya entiendo: deslumbrado por el brillante rayo
de luz que emana de las uñas de Láserman, me he lanzado por error contra un
tabique. ¡Soberbio supermamporro! Creo que acabar con este supervillano va a
resultar más superdifícil de lo que superpensaba. Sin embargo, debo superintentarlo
de supernuevo. La ciudad confía en mí. ¿Dónde estás, Láserman? Ah, ya te veo.
No contabas con mis gafas superahumadas, ¿eh? ¡No huyas!


—¡SuperBarrioooooo... !


(Continuará)


 


 




JUGOSQUI


 


Marijuli y yo nos miramos sonriendo.


        —¿Qué
pasa? —preguntó Planas—. No le veo la gracia. SuperBarrio parece estar en un
serio apuro.


—Es que don Fermín sigue con su costumbre de
utilizar a sus conocidos como modelos para los personajes. Gil Abad y yo
acabamos de reconocer a Láserman —explicó Marijuli, señalando la figura del
nuevo supervilano.


        —Es
cierto —confirmé—. Se trata del conserje de noche de El Diario. Se llama
Jugosqui. Pepe Jugosqui.


—Lugosi —me corrigió Marijuli—. Paco Lugosi. Y Gil
Abad tiene razón: Láserman es su vivo retrato, sin duda alguna.


 


 




EL NORTE


 


La línea 37 tenía su origen en una barriada
realmente singular a la que en nuestra ciudad se conocía simplemente como El
Norte. Y no precisamente porque estuviese al norte.


Se trataba de un distrito de rancia historia
ferroviaria, surgido en torno a la estación de ferrocarril de la antigua
Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España. Por eso había un bar
Norte, un cine Norte, una tintorería Norte, un supermercado Norte, una mercería
Norte y hasta un zapatero rápido Norte. Las calles de El Norte, salvo la que
conducía a la estación, eran estrechas, de casas bajas y antiguas. Las fachadas
estaban ennegrecidas por el hollín de las viejas locomotoras de vapor. Y según
de dónde soplaba el viento, aún era posible percibir el olor de la antracita y
de las traviesas de madera tratadas con creosota.


Nuestro desvencijado 37 había completado su
itinerario con cierto retraso, de modo que, apenas nos hubimos apeado, partió
de nuevo con su ronco rugido diesel y su negra humareda a cuestas, dejándonos
allí, sobre la acera, casi como emigrantes en tierra extraña. Como alienígenas
en planeta desconocido. Los transeúntes nos miraban con curiosidad y sin
disimulo alguno. No era para menos: vestíamos como ellos; teníamos dos brazos y
dos piernas como ellos, sí, de acuerdo. Pero se nos notaba a la legua que no
éramos de El Norte.


Se escuchó un trueno largo y lejano, tras el cual
Marijuli retornó el mando de las operaciones.


—Bien... Ya estamos aquí. En el origen de las
partículas Épsilon, se supone. Y debo reconocer que esto no tiene muy buena
pinta.


—No.


—No la tiene, no.


        Incluso
Planas —el gran Planas— parecía intimidado por el ambiente.


        —¿Alguna
idea? —preguntó Marijuli.


        Automáticamente,
miramos a Nicasi, conscientes de que la posibilidad de suspender la tercera
evaluación de dibujo le mantenía en tal estado de excitación que resultaba un
verdadero volcán de iniciativas.


        En
esta ocasión, sin embargo, se encogió de hombros.


        —¿Por
qué no leemos la siguiente tira de SuperBarrio? —propuso.


 


 




QUINTA TIRA


 


¡ UUUUUUMMPF...!


          ¡TUNK! ¡POOOUUUMW!


          ¡SKRAAANGL...!


          ¡AAAAAAARRRCH...!


          ¡OOOUUUUGHH...!


          —¡Superbarriooo...!


(Continuará)


 


 




EL HOMBRE SINIESTRO


 


—Un poco rollo, esta tira, ¿no? —comentó Planas,
tras un silencio de medio minuto.


—Desde luego —confirmé—. No parece que tu tío
anduviese muy sobrado de ideas este día ¿eh, Nicasi?


—Bueno, bueno, tampoco hay que pasarse —dijo
Urgull—. Como en las buenas películas, una secuencia de acción de cuando en
cuando no viene mal.


—Quizá. Pero lo cierto es que no nos aporta nuevas
pistas —reconoció Marijuli— y mientras no salga el periódico de mañana no
podemos leer la siguiente tira. Lo tenemos difícil.


Cierto. Aquella era la última historieta de que
disponíamos. La publicada ese mismo día. No teníamos nada más.


—¿Y si nos vamos a casa hasta mañana? —propuse—.
Por ahí veo llegar otro treinta y siete que nos puede devolver a la
civilización en un santiamén.


Nadie se opuso. El sórdido ambiente de El Norte
había hecho mella en nuestro ánimo y todos, incluso Marijuli, estábamos
deseando escapar cuanto antes de allí.


Nos dirigíamos hacia el autobús, que acababa de
detenerse en la parada de comienzo y final de línea. Solo tres viajeros se apearon
del mismo: una mujer mayor, vestida de negro, con pañuelo en la cabeza; un hombre
joven y moren o, con el pelo largo, que vestía una chupa de cuero; y un sujeto
de siniestro aspecto, alto, gris de piel, de escasos cabellos plateados, manos
desproporcionadamente grandes y mirada cavernosa.


—¿Qué demonios estáis haciendo? —preguntó Planas
cuando Marijuli y yo nos escondimos disimuladamente tras su corpachón.


—¡Chssst...! ¡Calla! —le ordenó Marijuli—. Calla y
sigue andando corno si nada Y tú también, Nicasi. ¡Disimulad!


Así lo hicieron. Unos segundos después, nos
cruzábamos casi codo con codo con el hombre siniestro. Afortunadamente, no
pareció reconocemos. Ni siquiera nos prestó atención.


 


 




AQUÍ PASAN COSAS


 


—¡Vamos, que nos vamos! —canturreó el conductor
del autobús cuando vio que nos acercábamos.


Nicasi, Planas y yo apretamos el paso y subimos a
la plataforma delantera.


—Cuatro, por favor.


—No. Yo me quedo —dijo entonces Marijuli.


        Hasta
el conductor arrugó la nariz con sorpresa.


        —¿Qué
estás diciendo? —exclamé—. ¿Estás mal de la cabeza? ¿Cómo vas a quedarte en
este sitio, sola?


        —Tengo
que quedarme. Aquí pasa algo raro —dijo por toda explicación.


—Aquí pasan cosas raras todos los días, joven
—confirmó el conductor—. Precisamente por eso no deberías quedarte.


        Pero
Marijuli tan terca como de costumbre. Ya se alejaba acera adelante.


        —Una
chica con carácter, ¿eh? —comentó el hombre.


        —¡Fo...!
No lo sabe usted bien. ¿Me da el billete?


        —Pero,
hombre, ¿cómo te voy a dar el billete? ¡No puedes dejar que se vaya!


        —Le
aseguro que mi amiga sabe cuidarse sola perfectamente.


—No lo dudo. Por eso te lo digo: si yo a tus años
hubiese conocido a una chica como esa... no habría dejado que se me escapase.
Y menos, en un barrio como este. No sé si me entiendes...


 


 




LÁSERMAN


 


Tuvimos que correr para alcanzar a Marijuli. Y,
cuando lo hicimos, ella nos rogó silencio cruzando el índice derecho sobre los
labios. Luego, señaló hacia adelante.


—Es Lugosi.


En efecto, era él sin ninguna duda, caminando
unos treinta metros por delante de nosotros. Incluso vestía la misma ropa con
la que le habíamos visto ayer.


—¿Y qué?


—¿No es una coincidencia extraordinaria que lo
hayamos encontrado precisamente aquí?


—A lo mejor vive en este barrio —aventuré.


—Seguramente don Fermín lo conoció en la redacción
de El Diario —continuó Marijuli sin hacer ni caso de mi aguda observación—.
Sin embargo hoy, precisamente hoy, el hombre que ha servido de modelo para
crear a Láserman se pasea por el lugar al que nos han conducido nuestras
pesquisas. Ya sabes cuánto desconfío de las casualidades, Gil Abad. ¡Necesito
investigar esta coincidencia!


—Chica, hay que ver lo convincentes que suenan tus
argumentos cuando tú los cuentas; y lo disparatados que parecen cuando los
explico yo.


—Lo que más me extraña es que no parezca haberse
fijado en nosotros. Tendría que habernos reconocido a la fuerza y, sin embargo,
ni se ha inmutado. O es terriblemente despistado o se trata de un gran actor.


—Debe de tratarse de un gran actor, porque se
dirige al cine —nos hizo notar entonces Planas.


En efecto, Paco Lugosi se encaminaba a la entrada
lateral del cine Norte. Al llegar ante la puerta, sacó una llave del bolsillo y
entró, cerrándola tras de sí.


Tras esperar unos minutos, nos acercamos
disimuladamente. La puerta estaba cerrada.


—Tenemos que encontrar el modo de entrar —exclamé
con decisión.


—¿Derribamos la puerta? —propuso Planas,
arremangándose la pernera derecha.


—Me refiero a un modo discreto. Sin ser vistos y
oídos, quiero decir.


        —¡Huy,
qué difícil...!


        —De
difícil, nada —dijo Marijuli—. Entrar en una propiedad particular puede ser
peligroso y complicado pero nada es más fácil que entrar en un lugar público
como un cine.


        —No
me digas.


        —Claro.
Basta pasar por taquilla.


 


 




PEPLUM


 


        —A
mí tendréis que invitarme. Estoy a dos velas.


        —Lo
tuyo es tétrico, Nicasi. Andas siempre más tieso que la mojama.


—Tampoco hay que exagerar. Recuerdo que, en el año
noventa y cinco, mi padre me dio cuarenta duros.


        —Sí.
Para que fueras a comprarle tabaco, ¿no?


        —Ah,
¿ya os lo había contado?


—Tres veces.


—Pero me quedé con las vueltas.


        —Lo
sabemos, Nicasi. Lo sabemos.


        —¿Me
da cuatro entradas, por favor? —pidió Marijuli a la taquillera, que las despachó
sin dejar de hablar ni un solo instante por teléfono.


Habíamos esperado hasta que la sesión estuviese ya
empezada. Preferíamos entrar a oscuras, como medida de precaución. Cruzamos el
vestíbulo, abrimos la primera de las dos puertas de acceso a la sala y nos
zambullimos los cuatro en una oscuridad casi impenetrable, sólo mitigada por el
reflejo de la pantalla.


De inmediato, distinguimos entre las tinieblas,
avanzando hacia nosotros, la lucecita de la linterna del acomodador.


—¿Dónde queréis? —dijo el hombre con voz lenta y
profunda que Marijuli y yo reconocimos enseguida.


—Cerca —dijo Nicasi.


—Lejos —dijo Planas, casi al mismo tiempo.


        —Os
pongo en medio —dijo el hombre, echando a andar por el pasillo lateral.


        Marijuli
se agarró a mi brazo y apretó fuerte. Me sentí en la gloria.


        —¿Has
visto? ¡Es él! —susurró.


        —Sí,
ya lo veo. El señor Lugosi. Debe de estar pluriempleado.


—No, no me refiero a eso. ¡Se trata de Láserman!


—¿De qué estás hablando?


—Fíjate en su mano.


Entonces caí en la cuenta. Lugosi llevaba la
clásica linterna de acomodador que, en su enorme mano derecha, quedaba oculta
prácticamente por completo. De ese modo, el halo de luz parecía salir directamente
de la punta de sus dedos.


—Es tal y como lo describe SuperBarrio —insistió
Marijuli—. El brillante rayo de luz que emana de las uñas de Láserman. Lugosi
no solo ha servido de modelo para el personaje. Lugosi... ¡es el auténtico
Láserman! La cosa se pone más que interesante.


El rayo de luz de Láserman iluminó las butacas de
la fila trece, completamente vacía. Nos acomodamos en las cuatro centrales y,
durante los primeros instantes, incluso prestamos cierta atención a la
película.


Proyectaban un curioso peplum[1], más viejo que el charlestón,
protagonizado por una especie de culturista vestido con faldita tableada, al
que los otros personajes llamaban Maciste. Tenía un compañero negro igualmente
robusto y le servía de antagonista la malvada reina de un mundo subterráneo,
interpretada por una actriz para mí absolutamente desconocida pero de una
belleza tan espectacular que tiraba de espaldas.


 


 




RESERVADO EL DERECHO DE ADMISIÓN


 


        —¡Eh,
tú, pringao! Que no nos dejas ver. ¡Agacha el bolo!


Planas se volvió lentamente hacia la fila de atrás
con cara de malas pulgas. Yo pensé: ese tipo se va a arrepentir de haberse
metido con Planas. Sin embargo, tres segundos más tarde vi cómo nuestro
compañero, muy obediente, iba deslizándose en su butaca al tiempo que metía la
cabeza entre los hombros.


        «¡Qué
raro!», pensé, «con lo mal que le sienta a Planas que lo llamen pringao».


Lancé una mirada rápida sobre mi hombro
izquierdo... y sentí que se me erizaban los pelos de las piernas.


—¿Qué pasa? —me preguntó Marijuli.


        —¡Quieta!
—susurré—. No te vuelvas. La fila de atrás... está llena de macarras.


        —¿Macarras?


—¡Chssst! ¡Calla, condenada, que te van a oír! No
sé cómo los llamarás tú; pero yo los llamo macarras. Auténticos macarras de El
Norte. ¡Por lo menos hay veinte!


De reojo, miré a Nicasi, que también se había apercibido
de la circunstancia y aparecía encogido en la butaca, con la expresión de
quien está esperando que el techo se desplome sobre su cabeza.


—Chaval, ¿tienes fuego?


Un tipo enorme, vestido con una camiseta de Iron
Maiden, patillas de cantaor flamenco y seis pendientes en cada oreja, me
palmeaba el hombro con insistencia.


—¿Eh? ¿Cómo?


—Fuego. Que si tienes lumbre, colega.


        —¿Eh?
No, no tengo, no. Es que no fumo.


—¿Y a mí qué más me da que no fumes? ¿No sabes que
siempre hay que llevar encima un mechero, por si alguien te pide fuego? ¡Es una
norma de buena educación!


        —Ah,
claro... No había caído. Es que... como en los cines no dejan fumar...


        Catorce
de los macarras estallaron en carcajadas.


        —¡Eso
será en tu barrio, periquito! —gritó el fan de Iron Maiden—. ¡Esto es El Norte!
¿Te enteras? ¡El Norte!


Como si respondiesen a la invocación del brujo de
la tribu, los veinte macarras, a pleno pulmón, comenzaron a gritar.


        —¡Norte!
¡Norte! ¡Norteee...!


De inmediato, vimos acercarse por el pasillo la
vacilante lucecita de la linterna de Lugosi.


—¡El pilas! ¡Que viene el pilas! —gritó el macarra
del extremo, muerto de risa.


—¡A ver! ¿Qué reconchas pasa aquí? —preguntó el
acomodador—. ¿Se puede sabes qué follón es este?


—¡Ea, ea, ea! ¡El pilas se cabrea! —canturrearon
todos a pleno pulmón.


        —¡Basta!
—gritó Lugosi—. ¡Silencio total, hatajo de insurrectos!


        —¡La
culpa es de este gordo, que no nos deja ver! —gritó otro de los macarras, un
tipo al que las greñas le descansaban sobre los hombros. 


        —¿Gordo?
¿Qué gordo? ¡Yo no estoy gordo! —protestó Planas, herido en lo más íntimo de su
orgullo.


        —¡Gordooo...!
¡Gooordooo...! —comenzaron a corear entonces todos los macarras.


        —¡Silenciooo!
—bramó Lugosi.


Acto seguido, enfocó el poderoso poderoso rayo
luminoso de Láserman sobre la fila catorce, recorriendo uno por uno los rostros
de los macarras, que no paraban de reír y hacer muecas mientras escupían
cáscaras de pipa. Cuando la luz iluminó al último de la fila, el tipo lanzó un
eructo de ocho segundos.


«Se la ha cargado», pensé. «Ahora Lugosi  lo va a
echar de la sala con cajas destempladas».


Pero no fue así. De repente, el acomodador, nos
iluminó a nosotros.


        —Vosotros
cuatro —chilló—. ¡A la calle ahora mismo!


        Los
macarras de El Norte prorrumpieron en una cerrada ovación.


        —¿Qué?
—protestó Nicasi—. Pero... ¡Esto es una injusticia!


        —¡He
dicho a la calle, chaval! ¡Aquí mando yo y en esta sala está reservado el
derecho de admisión!


Los macarras se tiraban al suelo de la risa.
Lugosi nos levantó de la butaca, jaleado por todos aquellos tipos vestidos de
cuero negro, y nos llevó a empellones pasillo adelante.


—¡No hay derecho! ¡No hemos visto ni cinco minutos
de película! —siguió protestando Planas, ya en el vestíbulo del cine—.
Devuélvanos el dinero de la entrada.


Lugosi se volvió hacia nuestro amigo con los ojos
llameantes.


—¿El dinero? ¿El dinero? ¡A ver si te abollo el
extintor de cinco kilos en el cráneo, so listo! El dinero, dice... ¡Anda! ¡Anda
y tira para allá! ¡El dinero...! ¡Sinvergüenzas! ¡Apátridas! ¿No tenéis casa o
qué?


 


 




MISSING


 


—¿Qué? ¿Cogemos ahora el 37? —propuse, una vez
que nos vimos de patitas en la calle.


        —Por
mí, de acuerdo —se apresuró a responder Planas—. De donde a uno no lo quieren,
lo mejor es marcharse cuanto antes. Ni en el instituto me había sentido tan
injustamente tratado.


        Marijuli
se había quedado seria, contemplando la fachada del cine Norte. 


—¿Por qué demonios Lugosi no nos reconoce? —me
preguntó, dejando claro que su interés ya no estaba en torno al incidente con
los macarras—. No hace siquiera veinticuatro horas que nos vimos en el archivo
de El Diario y hablamos con él. No es posible que nos haya olvidado.


        —Quizá
sea muy, muy, pero que muy despistado —supuso Planas.


—Quizá tenga problemas de memoria —apuntó Nicasi.


—No sé, no sé... —murmuró Marijuli, sacudiendo la
cabeza—. En cualquier caso, tengo la sensación de que en ese cine sucede algo
raro. No me preguntéis por qué, pero me da mala espina. Muy mala espina.


—Y a mí —dijo Planas—. Eso de que dejen entrar a
esos tiparracos...


—No me extrañaría, incluso —continuó Marijuli,
ajena al comentario de Planas—, que don Fermín estuviese retenido precisamente
ahí.


—¿Tú crees?


—Es solo una intuición.


—Quizá la tira de mañana de SuperBarrio nos dé la
pista definitiva para encontrarle —dije.


        —Eso
espero —contestó Marijuli—. Sobre todo porque, de momento, se trata de nuestra
última esperanza. A no ser que Nicasi recuerde algún detalle sobre su tío que
nos haya pasado desapercibido hasta ahora. ¿Eh, Nicasi?


        Un
raro silencio siguió a la pregunta de Marijuli.


        —¿Nicasi?
¿Dónde te has metido?


Planas, Marijuli y yo nos encontramos de pronto
mirando a nuestro alrededor, corno si hubiésemos escuchado el tintineo de una
moneda de dos euros al caer al suelo. Durante unos segundos el desconcierto
incluso nos impidió hablar. Por fin, lo hizo Planas.


—¿Dónde está Nicasi?


—Se nos ha perdido.


—No es posible. ¿Cuándo lo hemos visto por última
vez?


—En... en el vestíbulo del cine, creo.


Marijuli frunció el ceño, poniendo los brazos en
jarras.


—¡Maldito insensato...! ¡Espero que no haya sido
tan loco corno para quedarse allí!


        —Se
habrá escabullido mientras el acomodador amenazaba con romperme el extintor en
la cabeza —supuso acertadamente Planas.


        A
lo lejos, apareció un 37 camino de la parada.


        —Ahí
llega nuestro autobús. ¿Qué hacemos? —pregunté.


—¡Qué quieres que hagamos! —respondió Planas con
cara de fastidio—. No vamos a dejarle solo en un sitio como este.


Dimos un par de vueltas al edificio del cine Norte
mientras decidíamos qué hacer.


—Hay que encontrar el modo de entrar sin ser
vistos.


—Quizá por arriba... —comentó Planas—. Subiendo a
la terraza de la casa contigua, posiblemente podamos pasar al tejado del cine
y entrar desde la azotea.


—¡Ah, no! ¡Ni hablar! Me niego en redondo a
jugarme el físico saltando de tejado en tejado —declaró Marijuli—. ¿Por qué no
volvemos a entrar por la puerta?


—¡Pero si nos acaban de echar!


—¡Bah...! Lugosi nos ha echado porque no ha
tenido narices para enfrentarse a los macarras. Pero sabe que no hemos hecho
nada malo. Si pagamos otra vez la entrada, no creo que nos impida el paso.


Ni Planas ni yo estábamos de acuerdo con el
análisis de Marijuli y, en vista de la imposibilidad de llegar a un acuerdo,
ella decidió intentarlo por la puerta y nosotros dos, por el tejado.


 


 




RATAS NUCLEARES


 


Entrar en la casa contigua al cine no fue difícil.
Era un edificio de cuatro plantas, viejo y desvencijado, cuya puerta se abrió
de par en par apenas Planas embistió sobre ella con toda la contundencia de sus
ochenta y siete kilos de masa corporal.


—Hay que darse prisa, Gil Abad. Está anocheciendo
y sin luz será difícil manejarse por allá arriba —me comentó Planas mientras
ascendíamos a buen paso por las desgastadísimas escaleras.


        Al
llegar al último rellano, mi compañero señaló una trampilla en el techo.


        —Ese
tiene que ser el acceso al tejado.


        —¿Y
cómo vamos a trepar hasta ahí? Necesitaríamos una escalera de mano.


Planas cerró los ojos con fuerza durante quince
segundos. Era su forma de meditar. Tras ese proceso, chasqueó los dedos.


        —Si
te subes de pie en mis hombros podrás llegar hasta la trampilla.


        —¿Y
luego?


        —No
sé. A lo mejor ahí arriba hay una cuerda gorda que puedo utilizar para subir
yo.


        Por
alguna razón, el plan no me hacía maldita la gracia; pero no se me ocurrió una
mejor alternativa.


        —Está
bien... —accedí de mala gana.


La primera operación resultó sencilla, pero el
plan ya no tuvo continuidad.


—Aquí no hay nada, Planas —dije, asomándome por
el hueco, tras haber recorrido toda la buharda del edificio sin encontrar otra
cosa que polvo de décadas—. Ni rastro de cuerdas o similares.


—Comprendido. Espera, que voy a pensar otra vez.


Siempre me resultó chocante cómo el proceso del
pensamiento, tan natural e inconsciente en el ser humano, tenía que ser algo
premeditado en el caso de Planas.


        De
nuevo cerró los ojos con fuerza. Ahora, incluso, se apretó los parietales con
las manos. Veinte segundos más tarde, inspiró profundamente y me miró muy
serio.


        —Nada,
chico. Esta vez no se me ocurre nada. Si yo no puedo subir ahí arriba, tendrás
que hacerlo tú solo.


        —¿Qué?
—chillé—. Oye, Planas, no me fastidies. Espera, que bajo.


—Eso, ni pensarlo —replicó mi compañero—. Con lo
que nos ha costado hacerte llegar hasta ahí. Nada, nada. Sigue tú adelante con
el plan.


—¡He dicho que no! ¡Yo solo no voy a ninguna
parte!


Planas suspiró largamente.


—Bueno, entonces... espérame ahí. Voy a buscar a
Julia. Seguro que a ella sí se le ocurre una buena idea.


        —Maldita
sea... Date prisa, Planas. Se está haciendo de noche por momentos.


—Tranquilo. Será cosa de cinco minutos.


 


Al quedarme solo, en medio de aquel silencio solo
alterado por el ululante susurro del viento lamiendo las acres tejas, mientras
el crepúsculo se adueñaba poco a poco de la ciudad, envolviéndome en sombras
turbias y evocadoras... me empezó a entrar un miedo de cagarse patas abajo.


Aunque en la buhardilla en la que me encontraba
aún entraba algo de luz a través de un destartalado lucernario, el rellano de
la escalera se hallaba ya prácticamente a oscuras.


—Planas... Planas, ¿estás ahí? —susurré un par de
veces hacia la oscuridad inferior, haciendo bocina con las manos—. Maldita
sea, Planas, contesta, por tu padre.


Nada.


De pronto, escuché un inquietante sonido a mi espalda.
Al instante, se me anudaron las tripas.


—¿Qué es eso? ¿Quién anda ahí?


No vi a nadie, claro. Pero, tras un silencio,
escuché otra vez ese ruido procedente de ninguna parte. Un ruido tan siniestro
como... como... como el roce del ala de un murciélago australiano sobre la
tapa de un viejo ataúd de madera de nogal.


Me puse en pie de un salto, con la taquicardia
palpitándome en las venas del cuello.


—Serás idiota... —me dije en voz alta—. Aquí no
hay nada, Ernesto. ¡Nada! Todo es fruto de tu fértil imaginación de
adolescente. ¡Ja! ¡Ejem! ¡Ja, ja! Anda, que no eres imaginativo ni nada...
¡Compruébalo de inmediato! ¡Vamos!


Tras intentar tragar saliva sin éxito, con un
supremo esfuerzo de voluntad me acerqué decididamente hacia el origen del
sonido. Dos pasos antes de llegar, pensé que el corazón se me salía del pecho.


—¡Aaaah...! —grité, retrocediendo.


        Yo
ya había visto ratas anteriormente, claro. Por ejemplo, en los documentales de
La 2. Y también en una película de serie B en la que crecían desmesuradamente a
causa de las radiaciones atómicas de los ensayos nucleares de la Unión
Soviética. Pero aquellas dos que me miraban desde el suelo me parecieron
muchísimo más gordas que las de la película.


        —¡Planaaaas!
¡Socorro, Planaaaaas! —grité hacia la trampilla.


        Pero
la oscuridad de la escalera solo me devolvió el eco de mis propias palabras.


No podía quedarme allí por más tiempo o lo pagaría
más adelante con prematuros problemas cardíacos. De algún modo, no recuerdo
cómo, trastabillando, con la respiración desacompasada, logré salir al exterior.
Al tejado.


 


 




UN SALTO EN EL VACÍO


 


El viento fresco de la noche de El Norte
lamiéndome el rostro me hizo mucho bien y gracias a ello recobré en parte la serenidad.
Hasta que recordé que el plan prefijado incluía saltar de un tejado a otro.


Muy cerca lucía, ya encendido, un rótulo luminoso
de neón con el nombre del cine Norte y gracias a él logré entrever dónde iba
poniendo el pie hasta llegar, todavía más muerto que vivo, al borde del patio
de luces que separaba la casa-nido de las ratas termonucleares gigantes del
edificio del viejo cine de barrio.


No era muy ancho el patio, esa es la verdad.
Apenas tres metros, con la ventaja añadida de que el techo del cine era plano y
se encontraba a un nivel inferior que el tejado en que me encontraba.


Teóricamente, no debería tener ningún problema
para saltar hasta allí. En mis entrenamientos de esgrima efectuaba sin dificultad
saltos mucho mayores que aquel. Pero, claro... en el gimnasio no existe la posibilidad
de caer al vacío desde la altura de un cuarto piso.


Con tremendo nerviosismo busqué el sitio más
adecuado, fijándome, sobre todo, en que la carrera previa estuviera libre de
obstáculos. Traté de serenarme al máximo respirando profundamente. Fijé mi
atención en el punto de destino. Dibujé en mi mente el salto completo, la
carrera, el impulso, el vuelo, el aterrizaje... Bien. No parecía demasiado
complicado si lograba olvidarme de los quince metros de caída hasta la calle.


—Vamos allá, Ernesto. Vamos allá...


        El
corazón se me encabritó de nuevo cuando me coloqué en el punto de arranque. La
noche se cernía sobre mí y a cada momento corría mayor riesgo de no lograr ver
con claridad dónde ponía los pies. Así que lo mejor era decidirse cuanto antes.


        Respiré
tan profundamente como pude. En sus marcas... Me aparté nerviosamente seis
veces el flequillo de los ojos. Listos... Apreté los puños con todas mis
fuerzas. ¡Ya! 


—¡Allá voooy!


        La
carrera previa se me hizo cortísima. El vuelo, por el contrario, se me antojó
interminable. Lo malo fue que, justo en el momento de darme el impulso
definitivo, cuando ya no había marcha atrás, cuando ya había iniciado la
parábola que debía depositarme en la azotea del cine Norte, me di cuenta de mi
error. Algo había ido mal. Había pasado un detalle por alto y la maniobra no
podría finalizar correctamente.


«Me la doy», pensé. «Me la doy sin remisión. He
sido un idiota y me voy a pegar una castaña de campeonato mundial».


Mi salto fue muy largo, más que suficiente para
salvar la distancia que separaba los dos edificios. Pero me llevó a aterrizar a
treinta centímetros de una chimenea de hierro que surgía del techo del cine y
que, sin duda, servía para proporcionar salida a los humos de la máquina de
proyección. No me explico cómo no la había visto antes. El caso es que, cuando
me apercibí de su presencia, ya nada podía hacer por evitar la colisión
frontal, que sonó en mis oídos como el choque de dos locomotoras, envió la
chimenea de hierro a hacer gárgaras y a mí me dejó estupendamente conmocionado.


¡Qué galleta, Virgen santa! ¡Qué pena no haber
tenido un notario a mano para levantar acta y haber ingresado así con honores
en el Libro Guiness de los idiotas!


Por suerte, no llegué a perder el conocimiento
por completo y tras el terrorífico impacto, conseguí arrastrarme como un
tullido hasta la parte trasera de la casamata que servía de remate a las
escaleras de acceso al tejado. Hice bien porque, apenas dos minutos más tarde
se abría la puerta e irrumpía en la terraza el acomodador Lugosi acompañado por
otro tipo, igualmente siniestro, ataviado con mono azul.


—¿Qué te decía? ¿Lo ves? —exclamó el hombre del
mono, gesticulando—. ¡La chimenea por los suelos! ¡Menuda escandalera! Si
parecía que se venía abajo el tejado entero.


—¿Cómo es posible que se haya caído la chimenea?
—se preguntaba Láserman—. ¡Si no hace ni un pelo de viento!


—¿Y a mí qué me cuentas, Lugosi? Anda, anda, vamos
a llamar al encargado para que envíe a alguien a repararla. Y más vale que no
llueva mientras tanto, porque como le entre agua al proyector, la hemos
fastidiado. Habrá que suspender las sesiones. Y ya sabes que el dueño está
buscando cualquier excusa para cerrar el cine y ponemos a todos de patitas en
la calle.


Pese al atontamiento subsiguiente al batacazo, me
di cuenta de que allí estaba mi oportunidad para colarme en el interior del
cine. Mientras los dos hombres inspeccionaban la chimenea derribada yo,
sigilosamente, me colé por la puerta de la casamata que ellos, naturalmente,
habían dejado entreabierta.


Por increíble que pudiera parecer, el plan de
Planas había funcionado.


 


 




GALLINERO


 


Tras descender dos tramos de escalones llegué a un
pasillo corto, lóbrego y estrecho con tres puertas. Una de ellas exhibía el
rótulo GERENTE y estaba cerrada con llave. La segunda estaba
entornada y daba paso a la cabina de proyección. La tercera conducía a la sala.
Esa era la mía.


Aparecí junto a las puertas de los retretes. Por
cierto, que aproveché para hacer pis, que hacía rato que tenía unas ganas que
no veas. De los lavabos pasé al vestíbulo superior y de ahí a las butacas del
entresuelo. O sea, al “gallinero”. No había nadie sentado en ellas. El número
de espectadores era tan escaso que, posiblemente, ni siquiera estaba abierto
el acceso a esa planta superior. Me acerqué hasta la barandilla y miré hacia
abajo, hacia la platea. Allí seguían los veinte macarras, llenando la fila
catorce. Y otros siete u ocho parroquianos, no más, desperdigados por el patio
de butacas.


En la pantalla, Maciste seguía atizando mamporros
escalofriantes a los guerreros del mundo subterráneo que, además, se
descuajeringaban como marionetas si les rozaba la luz del sol, lo que, sin
duda, favorecía las acciones del forzudo protagonista.


—¡Ríndete, Maciste! —le gritaba de cuando en
cuando la hermosa y malvada princesa interpretada por Moira Orfei, plena de
moral, mientras el otro, impertérrito, le desmontaba el reino a puñetazo
limpio.


Busqué a Marijuli con la mirada. Había dicho que
iba a intentar entrar por la puerta y yo daba por hecho que habría conseguido
su propósito de un modo u otro. Pero lo cierto es que no la veía por ningún
lado. ¿Acaso era posible que yo hubiese logrado entrar en el cine Norte y ella
no? De ser así, le iba yo a sacar muchísimo rendimiento a aquella aventura.


Pero el colmo de los colmos sería que fuera yo
quien rescatase a don Fermín Barrios de las garras de sus secuestradores. Eso
me permitiría presumir ante ella durante siglos. Tal vez incluso el añorado
sueño de ligar con Marijuli pudiese hacerse realidad gracias al cine Norte.
Sonreí como un bobo ante semejante posibilidad.


En el lateral izquierdo del anfiteatro, a la
altura de la segunda fila de butacas, creí distinguir una pequeña puerta
disimulada en la pared. En efecto, al acercarme pude comprobar que, manteniendo
los mismos motivos ornamentales que el resto de la sala, existía un acceso
camuflado, de dimensiones algo menores que una puerta convencional. Y el
corazón me volvió a galopar, aunque ahora de emoción, al comprobar que estaba
abierta. ¿Qué otra cosa podía significar aquello sino que había sido utilizada
recientemente? Olía a SuperBarrio.


        —¡Maciste
es invencibleee! —gritaba alguien desde la pantalla a todo pulmón.


        Yo
me sentía Maciste.


Un extraño corredor, más bien un pasadizo de
obra, entre tuberías de desagüe, conducciones eléctricas, vigas y cañas de
escayola, partía de la puerta del anfiteatro para recorrer todo el lateral
superior de la sala y desembocar en las galerías que recorrían el fondo del
pequeño escenario situado tras la pantalla de cine.


        De
modo que el cine Norte era también un teatro. Curioso. Interesante.


        Eso
sí, tanto el escenario como la tramoya se encontraban en un estado lamentable.


La maquinaria entera, las poleas, las cuerdas, las
escasas bambalinas e incluso algún telón de fondo que aún sobrevivía desde
tiempos pasados, estaban hechos fosfatina y tan cubiertos de polvo que nada exhibía
su propio color sino un gris uniforme y tristísimo. Cerrando el paso a la sala
estaba la pantalla, sobre cuya parte trasera podía contemplar yo ahora la
película de Maciste aunque, claro, con los lados cambiados, como en un espejo.


—¡Nunca debiste salir de la oscuridad, ser
infernal! —gritó Maciste.


¡Vaya susto! Por un momento, pensé que se refería
a mí.


Yo circulaba por la galería superior, que recorría
el perímetro del viejo escenario a unos nueve o diez metros del suelo, poniendo
especial cuidado en no meter ruido alguno que pudiese delatar mi presencia.


De repente, caminando por la galería inferior,
situada a una altura intermedia entre mi situación y el nivel del escenario,
me pareció ver a otra persona. No podía asegurarlo, claro. En realidad, había
sido sólo una sombra justo bajo mis pies, un guiño casi imperceptible; una
suerte de reflejo. Para intentar confirmar aquella presencia, decidí moverme
rápida y silenciosamente galería adelante.


 


 




UN GRAVE ERROR


 


Algo que aprendí entonces fue que un teatro
—especialmente, un viejo y destartalado teatro como era aquel— es siempre un
lugar muy peligroso, por el que hay que andar con mil ojos y prestando toda la
atención posible a cada uno de tus movimientos.


Como un perfecto panoli, olvidé esa elemental
precaución e hice lo que no debía: eché a correr manteniendo la mirada en la
galería inferior, tratando de confirmar la presencia que creía haber entrevisto
momentos antes. Por eso no vi la cuerda que se cruzaba en mi camino. Tan solo
la sentí.


Si hubiera sido un cable fino o una sirga
metálica, me podía haber rebanado el cuello y ahora no estaría contándoos todo
esto. Por suerte, se trataba de una soga de colgar telones, de dos dedos de
gruesa. Me enganché con ella justo por debajo de la barbilla y el impulso que
llevaba me hizo caer de espaldas, los pies por delante, totalmente
desequilibrado. El rebote contra la pared me envió hacia la barandilla de la
galería, formada por endebles listones de madera de pino, de los que usan
habitualmente los tramoyistas.


La barandilla cedió, con un chasquido tétrico.


Un instante después, braceé desesperadamente
tratando de recuperar el equilibrio mientras, de reojo, miraba al suelo el
escenario, allá lejos, nueve metros por debajo de mis pies.


«Ahora sí que la has fastidiado, Ernesto»,
recuerdo que pensé. «De esta no sales con vida».


Cuando ya iniciaba la caída mortal miré a mi
alrededor e hice un molinete desesperado, como el de un jugador de baloncesto
intentando evitar la salida de un balón largo por la banda. Extendí los brazos
y... ¡albricias!, logré sujetarme a la misma soga que había ocasionado todo el
incidente. Fue solo un parcial alivio. Un instante más tarde, me encontré
imitando a Tarzán de los monos, colgando de aquella cuerda como el rey de la
selva lo hacía de las lianas, trazando un escalofriante vuelo parabólico que
me llevó a estrellarme contra la parte posterior de la pantalla, que amortiguó
lo que podía haber sido un castañazo de sobresaliente cum laude.


        —¡Este
va a ser el fin de Macisteee! ¡Ja, ja, ja, ja! —proclamaba la malvada Moira
Orfei.


 


 




CINCO MIL VATIOS


 


Tras rebotar en la pantalla, y siempre colgando
de la cuerda, continué mi interminable viaje pendular. Traté de deslizarme por
la soga hasta el suelo, pero, mucho antes de haber logrado mi objetivo, se
interpuso en mi camino el altavoz de sonido de la sala, un bafle del tamaño de
un armario ropero situado sobre un armazón metálico provisto de ruedas, de más
de tres metros de altura.


        La
supercostalada siguiente resultó digna de SuperBarrio.


Y cuando tuve conciencia de mi nueva situación, me
sentí tentado de comenzar a pedir socorro a gritos.


Me encontraba milagrosamente agarrado a las
troneras del altavoz, con la nariz a diez centímetros del terrorífico «pandero»
de treinta y seis pulgadas y cinco mil vatios musicales de potencia que
proporcionaba sonido a la película.


Por fortuna, las peripecias de Maciste atravesaban
en aquel momento por una secuencia silenciosa y el altavoz solo emitía un
siniestro, escalofriante soplido de fondo.


Pero, claro, yo sabía a ciencia cierta que aquello
acabaría en cualquier momento. Tenía que huir de allí a toda costa.


«Mi madre... ¿qué hago?», me pregunté con
angustia. «Si caigo mal desde esta altura, todavía me puedo romper una pierna.
¿Salto? ¿O no salto?»


Y antes de haberme decidido, llegó la catástrofe:


        —¡¡¡MUERE
MACISTEEE!!! —gritó con todas su fuerzas uno de los esbirros de la malvada
princesa.


 


 




A TODA POTENCIA


 


¡Fo...! Pensé que me desintegraba vivo.


El berrido amplificado me golpeó de lleno en el
estómago y el pecho con la contundencia de un boxeador profesional y me empujó
hacia atrás con la potencia de un toro de lidia sin picar, obligándome a soltar
el altavoz.


De nuevo me sentí en el aire.


Traté de cubrirme la cabeza con los brazos
esperando el golpe final, el batacazo definitivo tras aquel último vuelo.


Pero esta vez tuve suerte. Vaya, alguna vez tenía
que ser.


Mi pie derecho se enredó en los cables que alimentaban
el altavoz y quedé nuevamente en el aire, colgando cabeza abajo por el tobillo
y a muy poca distancia ya del suelo. Pocos segundos después, las conexiones del
bafle se rompieron bajo mi peso. Y mientras yo aterrizaba de modo poco elegante
sobre la tarima del escenario, Maciste y todos sus compañeros de reparto
enmudecieron de golpe.


 


 




CINCO SEGUNDOS DE SILENCIO


 


En el cine Norte se produjeron cinco segundos de
silencio sepulcral. A continuación, los macarras de la fila catorce, corno un
solo hombre, iniciaron un auténtico escándalo de silbidos y gritos que
únicamente amainó cuando, medio minuto después, el operador detuvo la
proyección y se encendieron las luces de la sala.


 


 




BUENA LA HICISTE, MACISTE


 


        —¡Ostras,
Gil Abad, la que has organizado! ¡Vaya desaguisado!


—¡Vamos, levanta! Tenemos que salir de aquí antes
de que aparezca el acomodador y nos obligue a tragamos su linterna.


—¿Qué...? ¿Qué pasa? ¿Quiénes son ustedes... ?


        —¿Que
quiénes somos? ¿Estás tonto? Somos Julia y Nicasi. ¡Vamos! ¡Arriba!


En mi cabeza retumbaban todavía los ecos del
¡Muere, Macisteee! que casi acaba con mi vida segundos antes.


        —¿Nicasi...?
Ah, sí. Sí, eres tú, te reconozco. ¿Pero esta? ¿Quién es esta señora?


        —Qué
señora ni qué gaitas... ¡Soy Julia, pelmazo!


—¡No! ¡No intentes engañarme, arpía! ¡Eres Moira
Orfei, la reina del mundo subterráneo!


        —Vale,
vale, lo que tú digas. Pero echa a andar o Lugosi nos va a encender el pelo.


        —¡No
me toques, malvada Moira!


        —Tranquilo,
Maciste, tranquilo. Mira, allí está la salida de emergencia. ¿La ves? Vamos,
vamos...


 


 




LA REINA DE LA ARACHI


 


Tras sumergir la cabeza durante varios minutos en
una fuente cercana, mis ideas comenzaron a aclararse. Sin embargo, la imagen de
Marijuli continuó ofreciendo un aspecto absolutamente inexplicable.


—No te asustes por mi aspecto —aclaró ella—. Por
una vez tenías razón: Lugosi se había quedado con mi filosa y no me dejaba
volver a entrar ni cotizando de nuevo en taquilla. Así que he ido a aquel «todo
a cien», me he comprado un carmín rojazo, un rímel que parece alquitrán, una
laca de uñas azul, unas medias de fantasía, unas gomas para el pelo y unos
cuantos abalorios. Luego, he buscado una tienda de disfraces que había visto
desde el busaca dos calles más allá y, dejando mi ropa en prenda, me he
alquilado tirada de precio esta chupa negra, la minifalda de cuero y las botas.
Con eso y las lupas de sol, he conseguido entrar de nuevo al cine sin que me
reconociera el almirante...


—¿Quién?


—El portero, hombre. No estás nada puesto en la
jerga de la calle, ¿eh?


—Tú sí, por lo que veo.


—Hombre, claro. Es que una ha leído mucho.


Marijuli habría pasado por una veinteañera. La
verdad es que estaba impresionante disfrazada de ángel del infierno. La reina
de la arachi, que habría dicho alguno de los macarras de la fila catorce. Con
ese aspecto, hasta los mayores del instituto se habrían dejado cortar el pelo
al cero por ligar con ella. Y yo me habría dejado cortar... hasta las uñas de
los pies.


 


 




UNAS HORAS CRUCIALES


 


        De
camino a la tienda de disfraces para recuperar la ropa de Marijuli, encontramos
a Planas, que llevaba media hora dando vueltas por todo el barrio en su busca.


—¡Ahí va! No me digas que eras tú. Antes te he
visto de lejos, pero me he dado media vuelta, no fueras a robarme la cartera
—confesó el grandullón.


Al llegar a la tienda de disfraces, nos topamos
con la sorpresa de que estaba cerrada, sin explicación alguna.


        —Me
temo que vas a tener que volver a casa disfrazada de fan de Judas Priest.


        Ella
suspiró hondo y se encogió de hombros.


—Bueno... ¡Qué le vamos a hacer! Ya me inventaré
alguna historia que contarles a mis padres. Lo que tengo claro es que me voy
ahora mismo a casa. Necesito dormir o empezaré a ver espejismos en cualquier
momento. Después de haber pasado en blanco la noche anterior, estoy que me
caigo de sueño. Hasta mañana, chicos.


—¡Un momento! —exclamó Nicasi Urgull—. ¿Cómo que
te vas a casa? ¿Y mi tío? Tenemos que encontrarle.


Marijuli miró a Urgull con ojos vidriosos.


—Sí, Nicasi, ya lo sé. Hay que encontrar a tu tío;
pero primero tendremos que saber dónde buscarle. De momento, solo sabemos que
no está en el cine Norte. Entre tú y yo, lo hemos recorrido de cabo a rabo. Lo
mejor será esperar a que mañana aparezca la tira de SuperBarrio en el
periódico. Quizá en ella encontremos una nueva pista que nos conduzca hasta tu
tío.


—Quizá mañana, mañana quizá... —gruñó Urgull de
muy mal humor—. ¿Por qué tenemos que esperar a mañana? Si sometemos a
vigilancia al acomodador Láserman, seguro que nos conducirá hasta mi tío. ¡Esa
es la verdadera pista! ¡No podemos perder toda la noche!


—Nicasi, son solo unas horas —le comenté,
tratando de ponerme del lado de Marijuli.


—¿Unas horas? —replicó él, apocalíptico—. ¡En unas
horas se puede perder una guerra! ¡En unas horas se puede viajar a Cuenca! ¡En
unas horas se puede cocinar una fabada!


—Eeeh.. Sí, sí, claro. ¿Y qué?


        Nicasi
se echó las manos a la cabeza.


—¿Y qué? ¡Que unas horas es mucho tiempo, Gil
Abad! —tronó Nicasi, alzando el índice hacia los cielos—. ¡Mucho! ¡Mucho
tiempo! ¡Mucho, mucho!


        —Nicasi
tiene razón —intervino Planas—. Unas horas es mucho tiempo. Sobre todo, si son
muchas horas. Aunque no tanto como si son unos días. O muchos días.


        —¡Eso
depende! —exclamó Urgull, fuera de sí—. ¡Depende, depende! ¡Cien millones de
horas es mucho más tiempo que diez días o tres!


Planas abrió ojos de muñeca pepona.


        —¡Ostrás!
¡Tienes toda la razón, Nicasi! —exclamó—. ¡Toda la razón! Tenemos que quedamos
y vigilar al acomodador Lugosi. No hay más remedio. Cuenta conmigo, camarada.


        —¡Compañero!
—exclamó Nicasi, echándose en los brazos del grandullón.


—Muy emotivo, chicos. Pero yo me vaya casa —dijo
Marijuli. Luego, me miró—. Y tú también deberías hacerlo, Gil Abad. Ir a casa,
darte una buena ducha, que estás hecho un asco, y ponerte medio litro de
mercromina en las heridas.


 


 




MÁS SE PERDIÓ EN CUBA


 


Volviendo al centro de la ciudad a bordo del
renqueante 37, Marijuli y yo causamos sensación entre el resto del pasaje.


Tras varios minutos de cuchicheos con su esposa y
dos docenas de miradas furtivas, se nos acercó un señor ya mayor, de cabellos
plateados y porte distinguido.


—Disculpad, jóvenes —me dijo—. Mi señora y yo
imaginamos que vais así vestidos a causa de los cercanos carnavales, pero...
hace rato que nos preguntamos de qué vas disfrazado tú, exactamente.


—¿Disfrazado? ¿Disfrazado, yo? —pregunté.


—De combatiente de la guerra de Cuba —respondió
Marijuli de inmediato, más seria que un nueve—. Como este año se celebra el
centenario, nos ha parecido lo más adecuado.


—¡Oh, qué estupenda idea! —dijo el anciano—. Para
que luego hablen mal de la juventud de ahora. Magnífico, de veras. ¿Y tú,
señorita? ¡Espera, espera, no me lo digas! ¿Quizá de...? Ya sabes... de... ¿de
mujer de vida disipada?


        Marijuli
apretó los dientes y afiló la mirada.


—No, señor. Yo no voy disfrazada. Siempre visto
así. Y no me llame «señorita», que es un término caduco y machista.


 


 




CACAOLAT


 


Ya que Nicasi y Planas habían decidido quedarse
vigilando al acomodador Lugosi, acordamos antes de separarnos que yo les
cubriría las espaldas con un par de llamadas a sus padres respectivos diciendo
que se quedaban a dormir en mi casa para preparar un examen de educación
física. Marijuli dejó bien claro que vigilar a Lugosi le parecía una memez y
una pérdida de tiempo y renunció a ayudamos en la tarea.


Planas y Nicasi iniciaron la vigilancia del cine
Norte sentados en un banco cercano. Compraron un ejemplar de El Diario y,
parapetados tras él, se dispusieron a no perder de vista ni la entrada
principal ni la de empleados.


—Oye, Nicasi, estaba pensando que... la última
sesión del cine terminará más o menos a la una de la madrugada.


        —¿Y
qué?


—El acomodador Lugosi saldrá a esa hora del
trabajo, más o menos.


—Sí, supongo.


—Y... ¿no quedará muy raro que dos chicos de
nuestra edad estén leyendo el periódico en un banco público a la una de la
madrugada? Eso, sin contar con el pequeño detalle de que, si el tiempo sigue
así, posiblemente a esa hora hayamos muerto los dos de frío.


—Mira, en eso tienes razón —admitió Nicasi,
frotándose enérgicamente los brazos—. Vaya rasca que se ha levantado, ¿no?


        Planas
señaló con el pulgar por encima de su hombro.


—Digo yo que, hasta que lo cierren, podríamos
vigilar desde ese bar de ahí detrás. Siempre pasaremos menos frío.


        —Es
buena idea, sí, pero... los bares tienen el inconveniente de que hay que
consumir algo o te echan de ellos con cajas destempladas. Y hoy ya estoy harto
de que me echen de todas partes.


—Por eso no te preocupes: yo invito.


Los ojillos de Urgull brillaron tras aquellas dos
últimas palabras.


        —¿Habrá
cacaolat? —se preguntó—. Ya sabes que yo siempre pido cacaolat.


        —Sí,
ya lo sé. Aunque no entiendo cómo puede gustarte semejante brebaje.


        —¡Si
no me gusta! Pero mi padre solo me deja consumir productos catalanes.


 


 




COCLETAS


 


En el bar Norte no tenían cacaolat, pero sí agua
del Vichy Catalán. Sin embargo, Planas y Urgull no pudieron siquiera
terminarse las consumiciones.


—Planas... ¡Planas, mira! —gritó de pronto Nicasi
pegando la frente al cristal—. Es Grotovsky, el acomodador. ¡Se marcha!


—No puede ser... Solo son las siete y media de la
tarde.


—¿Lo ves? ¡Ya lo decía yo! Aquí hay gato encerrado
—declaró Urgull poniéndose en pie—. ¡Menudo ojo tengo!


—¿Telefoneamos a Julia o a Ernesto?


—¡Si todavía no habrán llegado a casa! Tenemos
que tomar nosotros las riendas del caso, grandullón. ¡Vamos tras él, que se nos
escapa!


—¿No puedo acabarme la ración de madejas?


        —Olvida
tus malditas madejas —gruñó Nicasi, saliendo del bar a toda prisa.


        —Vaaale...
¡Camarero! Anule los huevos fritos con cocletas que le había pedido.


Cuando Planas se reunió con él en la calle, Nicasi
trataba de ocultarse tras el fuste de una farola.


—Me asalta una duda, Nicasi —dijo Planas, mientras
intentaba tragar las dos últimas madejas, que se había metido enteras en la
boca—. ¿Se dice cocletas o croncletas?


—¡Se dice puñetas!


—No, hombre, eso será otra cosa...


—¡Chssst...! Te quieres callar de una vez?
¡Míralo! ¡Va a subir al 37! Condenado canalla... ¿Qué hacemos? Si subimos al
autobús con él, nos reconocerá sin remedio.


        —Ah,
pues yo, desde luego, no pienso ir corriendo detrás del autobús, si es eso lo
que estás pensando. ¡A ver si me van a sentar mal las madejas...!


—Pues no veo otro remedio, grandullón. A no ser...
que dispongas de pasta suficiente como para pagar un taxi, claro...


 


 




BAJADA DE BANDERA


 


—¡Taxista! ¡Siga a ese autobús!


El taxista era de El Norte, eso era indudable a
nada que uno se fijase en sus patillas. Les lanzó una mirada torva a través del
retrovisor, se ajustó las gafas de sol pese a ser ya noche cerrada, se atusó el
tupé, reluciente de brillantina, y bajó bandera.


        —¿No
preferiríais seguir a aquella rubia de la vespino? Seguro que resultaba más
emocionante.


        —No,
no. Al autobús. Y no se acerque mucho, no nos vaya a descubrir.


        —A
la orden, mi general.


        Planas
y Urgull intercambiaron un gesto de satisfacción.


        —Me
encanta este trabajo —confesó Nicasi.


        —Hablando
de trabajo, Nicasi. ¿Sabes por qué ha salido Lewinsky tan pronto del suyo?


—Ni idea.


—Por esto.


Sacó Planas del bolsillo un folio escrito a
máquina con el membrete del cine Norte.


 


Las
proyecciones previstas para hoy de


MACISTE
EL INVENCIBLE


quedan
SUSPENDIDAS


hasta
nuevo aviso


debido a
un vil sabotaje


en
nuestros equipos técnicos.


La
dirección.


 


—¡Ostras...! ¿De dónde lo has sacado?


        —Lo
he cogido hace un momento de la puerta del cine. Habían puesto varios.


—Ahora me lo explico todo. Bueno... A eso se le
llama tener suerte.


—Gracias a esto nos hemos ahorrado seis horas de
vigilancia. Es una buena señal. Seguro que vamos por el buen camino.


—Y encima, en taxi. ¡Me chifla! —exclamó Planas.


—¡Toma! Y a mí... —replicó el taxista.


 


 




PABOSTRÍA, 6


 


—¿Diga?


—Gil Abad, soy Urgull. Nicasi Urgull. ¿Sabes quién
te digo?


—¡Claro, hombre!


—Lugosi ha salido del cine a las siete y media. Lo
hemos seguido hasta la calle de la Pabostría, número seis. Es su casa. Lo
hemos mirado en el buzón. Me da en la nariz que es aquí donde puede tener
secuestrado a mi tío porque... Espera un momento... ¡Atiza!


—¿Qué pasa?


        —Lugosi
acaba de salir de nuevo. Se marcha. Tengo que colgar. Hemos de seguirle. Te
llamaré cuando pueda. Cambio y cierro.


 


*    *    *


 


—¿Diga?


—Gil Abad, soy Urgull. Nicasi Urgull. ¿Sabes...?


—¡Que sí! ¡Dime!


—Lugosi está en las oficinas de El Diario. Ha
entrado a las ocho en punto.


        —Claro.
Es allí donde trabaja todas las noches como conserje.


        —Tengo
el presentimiento de que es ahí donde tiene secuestrado a mi tío.


        —¿Qué
pensáis hacer?


        —Vamos
a vigilar la entrada de El Diario durante toda la noche, naturalmente.


—¿Para qué? Seguro que no sale de ahí hasta mañana
por la mañana. Marchaos a dormir un poco.


—Sí, sí... También tenía que estar en el cine
Norte hasta la una, y mira lo que ha pasado. No podemos bajar la guardia ni un
minuto, Gil Abad. ¡Estamos tratando con supervillanos! ¡Con el verdadero
Láserman!


 


*    *    *


 


—¿Diga?


—Soy Urgull. Nicasi Urgull. ¿Eres tú, Gil Abad?


—Claro que soy yo.


—Chico, qué voz tan rara tienes.


—Es que estaba durmiendo, Nicasi. Son las dos de
la mañana. ¿Qué demonios quieres?


        —Pues...
en realidad, nada. He creído que debía dar novedades.


        —¿A
mí?


        —Hombre...
¿A quién si no? Como Julia ha dejado claro que no quiere saber nada de
nosotros...


        —Está
bien, pelmazo... A ver: ¿qué novedades hay?


—Eeeh... Bueno, el caso es que no hay ninguna. O
sea: ¡sin novedad, mi sargento! ¡Je! Bueno, si acaso, que Planas se ha dormido
como un bendito hace más de tres horas.


—¿Y para eso me llamas, me despiertas y despiertas
a mi padre, que ahora está dando voces como un energúmeno con toda la razón? Si
te tengo a mano, te estrangulo, Nicasi, maldito insensato... ¿Es que no tienes
sueño?


—¿Sueño? ¡Fo! Ya lo creo. Pero con lo que ronca
Planas no hay quien pegue ojo. ¡Qué bárbaro! ¡Qué potencia!


Tras colgar el auricular, me pregunté dónde
habrían establecido Planas y Nicasi su puesto de vigilancia nocturno. Aunque
quizá fuera mejor no saberlo.






SÁBADO





 


 




CIRO PRIMERO


 


—¿Diga?


—Gil Abad, soy yo, Urgull. Nicasi Urgull. Ya sabes
¿no?


—Que sí, que sí... Oye, ahora estoy desayunando.
Enseguida salgo hacia la redacción de El Diario a reunirme con vosotros.


—No, no, no. No vayas. Ya no estamos allí. A las
ocho de la mañana Lugosi se ha marchado y ha venido de nuevo a su casa, a la
calle Pabostría. Ha entrado hace diez minutos. ¿Te he dicho que me da en la nariz
que es aquí donde tienen secuestrado a mi tío?


—No, no me lo habías dicho. Voy hacia allá.


—¡Espera, Gil Abad, no cuelgues!


—¿Qué pasa ahora?


—Lugosi acaba de salir de casa.


—¿Otra vez? Pero... no es posible.


—Vamos a seguirle. Te llamaremos.


 


*    *    *


 


—¿Diga?


—Gil Abad, soy Nicasi.


—Nicasi, Nicasi... pues no caigo.


—Nicasi Urgull.


—¡Ah, ya recuerdo! ¡Hombre, hombre, Nicasi!
¡Cuánto tiempo sin oírte! ¿Qué es de tu vida?


        —¡Menos
guasa! Atiende: estamos otra vez en El Norte.


        —No
fastidies... ¿En el cine?


        —No.
Lugosi ha entrado por la puerta de empleados de una droguería enorme que hay
cerca de la estación. Se llama Ciro Primero.


        —¿Ciro
Primero? Vaya nombrecito para una droguería.


        —¿Sabes?
Me da en la nariz que es aquí donde tienen secuestrado a mi tío.


 


A las las nueve y cuarto de la mañana, Planas,
Nicasi y yo nos reunimos ante la puerta principal de las Droguerías Ciro Primero,
un establecimiento realmente impresionante donde era posible encontrar desde
un palillo de dientes en funda individual a una hormigonera autopropulsada.


—Lugosi es empleado de la sección de herbicidas y
productos químicos —me informó Planas—. Ha llegado a las nueve menos cuarto,
como todos los días. La tienda abre a las nueve.


—Aquí hay algo que no encaja, chicos —dije yo de
inmediato—. Si Lugosi trabaja como acomodador del cine Norte, como conserje de
noche en El Diario y como empleado de droguería en horario laboral... ¿cuándo
duerme?


—Es cierto —confirmó Planas—. Desde que le
seguimos, no ha estado en su casa más de diez minutos seguidos.


—Tal vez se trate de un extraterrestre —aventuró
Nicasi.


—¡Oh, sí! Eso mismo estaba yo pensando —dije,
pretendiendo resultar irónico—. Me parece la explicación más sencilla y
razonable. Un marciano, sin duda.


—Puedes reírte cuanto quieras pero, realmente, eso
lo aclararía todo: mi tío ha debido de ser abducido por alienígenas. y
seguramente esta droguería es su base secreta. Sí. Sin duda, esa es la
respuesta.


Planas y yo nos miramos disimuladamente mientras
cambiábamos un carraspeo.


—Me parece que has visto demasiados capítulos de
Expediente X, Nicasi —dijo el grandullón.


        —Y,
además, llevas toda la noche sin dormir —le recordé.


        —¡Ah,
descreídos! —clamó Nicasi, alzando los brazos—. ¿Qué otra explicación tenéis,
entonces? ¿Eh?


        —Bueno...
De momento, ninguna —reconocí, tras un suspiro—. Pero tal vez la encontremos
ahí dentro. En la droguería.


        —Pues
entremos —propuso Nicasi—. Entremos... ¡y acabemos de una vez por todas con
esos intrusos alienígenas!


 


 




LOS REPLICANTES


 


Apenas cruzamos la puerta de las Droguerías Ciro
Primero, se nos puso a los tres carita de tonto. Allí, en la sección de ferretería,
sonriendo, nos esperaba Marijuli.


—¿Se puede saber qué haces aquí? —le pregunté, al
llegar junto a ella.


—Estaba esperándoos —me respondió, tan tranquila—.
Suponía que, aunque por otro camino, acabaríais llegando hasta aquí.


        —¿Y
tú? ¿Cómo has sabido que tenías que venir hasta este lugar?


        Marijuli
sonrió y alzó en la mano el ejemplar del día de El Diario.


—Os dije que la historieta de hoy podía tener una
pista. Pero sois tan impacientes...


 


 




SEXTA TIRA


 


          SuperBarrio entra en Cosméticos Babilonia
destrozando una cristalera.


          ¡ ¡CRRLIIINKSSS...!


          —Huy, qué golpe... ¡Pero aquí estoy!
¡SuperBarrioooo!


El Profesor Mutante, que escribía
complejas fórmulas matemáticas en una pizarra, se lleva las manos a la cabeza.


—¡Oh, no! ¿Qué has hecho,
condenado insensato?


—¡Aquí estoy, canalla! Láserman me
confesó la dirección de su laboratorio, profesor Mutante.


—¿Eres bobo? ¿No sabes llamar a la
puerta? Ahora, la pestilencia Épsilon 37 va a escapar a través de esa
cristalera rota. ¡La ciudad está perdida! ¡El país está perdido! ¡El mundo
entero está perdido! ¡Y todo por tu culpa, botarate del demonio! ¡Supertorpe!


—¿Cómo? Yo... esto...


El Profesor Mutante enarbola su
puntero termonuclear contra SuperBarrio.


          —¡Escribirás cien veces para mañana: «No
destruiré nunca más a la humanidad»!


—¡Está usted loco, profesor
Mutante! Su verdadero lugar está en el frenopático provincial, en una
habitación acolchada. ¡Y allí pienso llevarle!


—¡Como me llamo José Luis Mutante,
que no pienso volver al manicomio, maldito payaso disfrazado de submarinista!
(Le arroja un paquete de tizas atómicas y logra atizarle en la Barriocapucha.)


—¡Ay, mi cabeza! ¡Toda resistencia
es inútil! ¡Ríndase, profesor!


          —¡Suspendidoooo..!


          —¡SuperBarriooo…!


(Continuará)


 


 




UN POCO DE HISTORIA


 


—¿Y esta historieta te ha conducido aquí?
—pregunté, tras leerla por tercera vez con todo detenimiento—. Chica, eres
asombrosa. ¿Dónde está la pista?


—Reconozco que, esta vez, no era fácil, pero... la
perseverancia es la madre del éxito, Gil Abad. La única pista parecía estar en
el nombre de Cosméticos Babilonia. Así que he cogido las páginas amarillas y he
repasado la lista completa de las perfumerías de la ciudad, tratando de
encontrar alguna que se llamase Babilonia o algo por el estilo. No ha habido
suerte. He continuado entonces con farmacias y otros comercios relacionados
con cosméticos, perfumes y similares. Nada, tampoco. Estaba ya a punto de rendirme
cuando, entre la relación de droguerías y ferreterías, he visto esta:
Droguerías Ciro Primero. ¡Ahí estaba la pista que yo buscaba!


Planas,
Nicasi y yo, como sucedía siempre en estas circunstancias, exhibimos nuestras más
estudiadas caras de panoli.


—Ya... —dije, tratando de encontrarle algún
sentido a aquello—. Ya, ya, ya, ya... Ciro Primero, ¿eh? Droguerías Ciro
Primero. Efectivamente, así se llama esta droguería. Un nombre algo raro, ¿no?


—Sólo había que recordar —explicó Marijuli— que
Ciro Primero fue el más importante rey de Babilonia. Ahí estaba la relación.


Planas,
Nicasi y yo cambiamos nuestras caras de panoli normal por caras de panoli con
banda de honor.


—Naturalmente —dije—. Ciro Primero, rey de
Babilonia. Clarísimo. Hasta un niño de primaria lo habría visto.


—Uno de primaria, no lo sé. Pero un alumno de
secundaria ya debería poder hacerla.


—¿Y qué me dices de la capacidad del señor Lugosi
para trabajar en tres empleos a la vez, no dormir jamás y estar en todas partes
al mismo tiempo? ¿Eh? ¿También tienes la explicación a ese misterio?


—Hombre, claro. Para eso no hacía falta ninguna
historieta como pista. Enseguida me di cuenta de que si los horarios de acomodador
y conserje de El Diario coincidían durante varias horas, era imposible que los
desempeñase la misma persona. Además, resultaría complicado que, con la
cantidad de desempleo que hay en el país, Lugosi hubiera encontrado dos
trabajos. A la fuerza tenían que ser dos personas distintas.


—¿Dos personas distintas... pero idénticas?
—preguntó Planas.


—¡Naturalmente! —exclamó Nicasi—. ¡Hombres
clónicos! ¡Replicantes alienígenas capaces de copiar el código genético de sus
víctimas y robarles el cuerpo! ¿Qué os he dicho? ¿Eh? ¡Tenía yo razón!


        —Sinceramente,
Nicasi... Hay una explicación más sencilla.


        —¿Más
sencilla que la clonación secreta de seres humanos? No puedo imaginarlo.


        —Estooo...
¿Hermanos gemelos, tal vez? —aventuré.


—Exacto —corroboró Marijuli—. Por eso el
acomodador no nos reconoció ayer por la tarde. Porque no era Paco Lugosi, a
quien conocimos el día anterior en El Diario sino, con toda probabilidad, un
hermano suyo.


—¿Y el que trabaja aquí, en la droguería?
—pregunté—. ¿Es el conserje o el acomodador?


—Posiblemente, ninguno de los dos.


—¿Cómo?


        —El
horario de este trabajo también es incompatible con los otros, así que no hay
más que una explicación: trillizos idénticos.


        Parpadeé
tres veces.


—¿Trillizos? ¿Hay tres hermanos Lugosi?


—Eso creo.


—¡Tres trillizos! ¡Para caerse de espaldas y no levantarse
más! —exclamó Planas—. Aunque me gustaba más la teoría de los alienígenas.


—Vale, vale, vale —admitió Nicasi, de mala gana—.
Supongamos que, efectivamente, hay un montón de Lugosis idénticos, pero... ¿eso
nos ayuda a encontrar a mi tío o no?


        La
pregunta iba dirigida a Marijuli y los tres nos volvimos hacia ella.


—Las historietas de SuperBarrio nos han conducido
hasta aquí... y aquí debería estar la solución de la desaparición de don
Fermín. Así que... ¡vamos a buscarlo!


 


 




VENENO, VENENO...


 


En primer lugar, recorrimos la zona comercial de
cabo a rabo procurando no despertar las sospechas de los empleados. Al no
hallar nada significativo, decidimos colarnos en los almacenes.


Droguerías Ciro Primero era un edificio enorme, de
cinco pisos de altura, que por fuera aparecía con el aspecto de una casa
corriente de vecinos, con sus ventanas y balcones, pero que por dentro resultó
ser un grandioso almacén diáfano de más de quince metros de altura en el que se
acumulaba una verdadera infinidad de productos, herramientas y materiales. Y
todo ello en cantidades realmente asombrosas.


Deslizándonos en silencio, fuimos avanzando entre
montañas de botes de pintura y de tambores de detergente; ejércitos de palas,
picos, rastrillos y azadones; colinas de azufre, cerros de serrín o de sosa
cáustica; castillos enteros de cafeteras y baterías de cocina; mares de tela
asfáltica, sábanas de plástico o hules de todo color y condición.


De lo que no encontramos ni rastro fue de don
Fermín.


—Nada... ni el menor indicio de mi tío —suspiró,
tras cuarenta minutos de búsqueda, un desesperado Nicasi, dejándose caer
sentado sobre un montón de paquetes llenos de un producto blancuzco y cristalino.


—Aún nos queda la casa de los Lugosi —comenté—.
Quizá deberíamos intentar registrarla...


Marijuli había fijado su atención en los paquetes
de papel sobre los que se había sentado Nicasi. Mientras nosotros hablábamos,
ella leía las etiquetas.


—Oye, Nicasi —dijo de pronto—, tú que sabes tanto
de química... ¿El Arsenolite no es un veneno muy potente?


—Pues... sí, lo es —dijo Nicasi, tras hacer
memoria—. Es el nombre comercial del anhídrido arsenioso. Entre otros usos, se
utilizaba como raticida.


—¿Se utilizaba? ¿Ya no?


        —Lo
prohibieron por ser muy contaminante. Se disuelve muy bien en el agua y pasaba
con facilidad de las alcantarillas de las ciudades hasta los ríos y el mar. Y
mataba a todo bicho viviente que pillaba en su camino.


—Así que el Arsenolite está prohibido.


—Prohibidísimo, sí.


—Entonces... ¿por qué tienen almacenados aquí
todos estos paquetes?


—¿Dónde?


—Estás sentado encima, Nicasi.


—¡Aaah...! —gritó Nicasi, levantándose de un
salto.


 


 




DENUNCIA ECOLÓGICA


 


—Hola, Inspector...


Samuel Espada se volvió hacia nosotros. Sonrió
brevísimamente.


—Hola, chicos. Hola, Julia. ¿Qué queréis?


        —Verá...
Aún seguimos intentando encontrar a don Fermín Barrios. Y el caso es que
tenemos una pista...


En ese momento, entró al despacho del inspector un
policía y le entregó una cuartilla escrita a máquina. Espada alzó la mano,
reclamando una pausa.


—Sigue, Julia, sigue —dijo Espada mientras
terminaba de leer su contenido—. Es que tenemos entre manos una operación muy
importante.


Marijuli retomó sus explicaciones.


—¡Ejem...! Bueno, la cuestión es que creemos que
SuperBarrio, o sea, don Fermín Barrios, desapareció mientras investigaba un
asunto en la Droguería Ciro Primero y...


        Sonó
uno de los teléfonos situados sobre la mesa del despacho.


        —Un
momento, chicos —dijo Espada, interrumpiendo de nuevo a Marijuli—. ¿Diga? ...
Ah, sí, sí, dime, Meléndez... ¿A qué hora llegará el camión? ¡Ajá! ¡Allí
estaremos! A ver, espera que tomo nota... Transportes Larrinaga, ¿no? Bien.
¿Vamos a comunicárselo a la Guardia Civil o lo haremos nosotros solos? ... De
acuerdo, Meléndez. Sí, sí, hay que llevar toda la artillería. Son gente muy peligrosa.
Eso es... Hasta luego.


Tras colgar el auricular, el inspector nos miró
como si acabásemos de aparecer de la nada ante sus ojos.


—¿Me decías algo de una droguería, Julia?


—Sí, inspector —dijo Marijuli, tras suspirar sonoramente—.
Le hablaba de la droguería Ciro Primero, en el barrio del Norte. Creo que el
tío de Nicasi descubrió que se almacenaban allí grandes cantidades de un
potente veneno cuyo uso y fabricación están prohibidos. Posiblemente sean los
propietarios de Ciro Primero quienes tengan secuestrado a don Fermín Barrios
para evitar que los denuncie.


        Espada
interrumpió de nuevo la perorata de Marijuli.


—¿Una droguería del barrio de El Norte, dices?
¿Por qué me suena tanto? Vamos a ver... Esperad un momento. 


Salió el inspector del despacho y regresó al cabo
de un par de minutos con un informe de quince folios archivado en una
subcarpeta de color marrón.


—¡Efectivamente! ¡Aquí lo tengo! —exclamó.


—¿El qué?


—Droguerías Ciro Primero, ¿verdad?


—Sí, eso es —respondió Julia frunciendo el ceño—.
¿Qué pasa?


        El
policía hojeó el informe antes de continuar.


—Según dice aquí, hace cinco meses, la Brigada de
Protección Medioambiental abrió un expediente sancionador a don Ciro Primero
González, dueño de Droguerías Ciro Primero, sociedad limitada, por almacenar
en sus locales treinta mil kilos de Arsenolite, un potente veneno cuyo uso fue
prohibido hace algún tiempo. Al parecer, esa empresa fabricó todo ese raticida
poco antes de su prohibición. Se encontraron entonces con que no podían
venderlo y deshacerse legalmente de él tenía un elevado coste, así que
decidieron dejarlo almacenado en uno de los sótanos de la droguería. El
expediente se ha resuelto esta misma semana y por eso lo he recordado: el
Ministerio de Medio Ambiente ha impuesto a Droguerías Ciro Primero una multa
de diez mil euros y la obligación de eliminar en el plazo de un mes todo el
Arsenolite almacenado, contratando los servicios de una empresa especializada.


Espada nos miró sonriente, como si hubiera
resuelto el caso del asalto al tren correo. Sin embargo, Marijuli había
palidecido ostensiblemente. Planas, Nicasi y yo, por nuestra parte, nos
mirábamos estupefactos, sin comprender nada de nada.


—Dígame una cosa más, inspector —dijo Marijuli,
rompiendo el silencio producido tras las palabras del policía—. La Brigada de
Protección Medioambiental... ¿actuó en este caso de oficio o lo hizo por haber
recibido una denuncia previa?


Espada se encogió de hombros.


—Lo desconozco. Pero ese detalle tiene que figurar
en el informe —murmuró, mientras volvía a pasar las hojas de la subcarpeta—.
Vamos a ver... ¡Ah! Aquí está... ¡Anda, qué casualidad!


—¿El qué?


—La Brigada actuó a partir de la denuncia
efectuada por don Fermín Barrios Verde.


Nicasi y yo nos miramos, incapaces de comprender
el alcance de aquella coincidencia que, sin embargo, para Marijuli apareció
clarísima al momento.


—¡Oh, no...! ¡La fastidiamos! —exclamó, de
inmediato, mientras se dejaba caer como un saco de pienso compuesto en el
sillón del inspector.


—¿Qué pasa? —preguntó Espada.


—¿Qué sucede? —pregunté yo.


—¿Qué ocurre? —preguntó Nicasi.


—¿Queréis una coca-cola de la máquina? —preguntó
Planas.


Todos le dijimos que sí y, mientras nuestro
enorme amigo iba a por las cuatro latas de refresco, Marijuli nos explicó la
causa de su desolación.


—Lo siento, chicos, pero creo que llevamos tres
días siguiendo una pista equivocada.


—¿Por qué?


—He cometido el error de pensar que la aventura de
SuperBarrio que estos días está publicando El Diario era la que había motivado
la desaparición de don Fermín.


        —¿Y
no es así? —preguntó Nicasi, muy serio.


        —No.
Aunque las historietas sean recientes, la investigación que realizó tu tío en
la Droguería Ciro Primero es antigua. Tanto, que el tema está ya completamente
resuelto. No es esa pista la que debíamos haber seguido. Lo lamento. Hemos
estado perdiendo miserablemente el tiempo.


—¿Quieres decir... que no tenemos nada?


Marijuli bajó la mirada y abrió los brazos en un
gesto de impotencia.


—Nada en absoluto —reconoció—. Cero. Estamos como
al principio.


Luego, se hundió todavía más en el sillón. Había
cerrado los ojos y, sin duda, pensaba furiosamente. Sin embargo, Espada la sacó
de sus meditaciones al cabo de medio minuto.


—Chicos, lo siento pero tengo trabajo, de veras.
Es sábado y no estaría aquí si no tuviera entre manos un asunto muy importante.


        —Lo
entendemos, inspector —dijo Marijuli dejando libre el asiento—. Ya nos vamos.


        —¿Qué
pensáis hacer ahora?


        —Creo
que deberíamos volver a casa de don Fermín Barrios para intentar encontrar cuál
es el asunto que estaba investigando en este momento. Supongo que tomará notas
o algo por el estilo y que las guardará en algún sitio hasta el momento en que
dibuja las historietas. Intentaremos averiguar en qué estaba realmente
trabajando ahora; dar con la verdadera pista que nos conduzca hasta él.


 


 




INSTITUTE FRANÇAIS


 


—¿Nada?


—Nada.


        Llevábamos
casi una hora revolviendo el estudio de don Fermín sin ningún resultado.


—¡No puedo creerlo! —exclamó Planas—. Con lo que a
mí me gusta desordenar y empiezo ya a estar harto. Nunca lo habría imaginado.
Si al menos supiésemos qué estamos buscando...


—Buscamos anotaciones, Planas, ya te lo he dicho.
Pueden estar en una libreta, en una agenda, en folios sueltos... No lo sé, pero
seguro que las reconocemos al vedas.


        —Lo
malo es que yo ya no sé dónde seguir buscando —reconoció Nicasi.


        —Tu
tío no tendrá en el piso un escondite secreto o algo por el estilo.


—Que yo sepa, no. Ya os lo habría dicho.


Levanté el dedo para pedir la palabra. Como en
clase de lengua.


—Oye, Julia, estaba pensando... En una película
que vi hace algún tiempo, el protagonista se grababa a sí mismo en una cinta
de vídeo contando quiénes eran los malos y todo lo que habían hecho y la
enviaba por correo a la policía. Quizá don Fermín haga lo mismo y, en lugar de
tomar notas, se grabe a sí mismo en vídeo.


        Marijuli
miró de inmediato a Nicasi, pero este negó con la cabeza.


        —No.
Mi tío no tiene ninguna cámara de vídeo. Odia esos inventos modernos.


—¿Y en una casete? —insistí—. Grabadora sí tiene.
He visto un modelo bastante antiguo en el salón.


Marijuli me miró y frunció los labios en un mohín
encantador. Pero fue Nicasi quien volvió a contestar:


—No. Esa grabadora lleva ahí un montón de años.
Creo que se la regalaron al comprar un curso de francés por correspondencia.


        Al
oír aquello, Marijuli parpadeó lentamente. Luego, abrió los ojos de par en par
y chasqueó los dedos.


        —¡Pues
claro! ¡Los franceses! —exclamó.


—¿Franceses? ¿Qué franceses?


        —¿No
os acordáis? Doña Amparo, la portera, nos dijo que oía hablar a tu tío con
unos franceses a los que, sin embargo, ella nunca había visto en persona —dijo
Marijuli dirigiéndose al salón, en una de cuyas estanterías se exponía el
espléndido curso del Institute Français en cuarenta tomos acompañados de
otras tantas cintas de casete.


Corrimos junto a ella, sospechando que aquel
inexplicable interés por el idioma de Molière tenía sin duda gran importancia.


—¡Fijaos! —exclamó Marijuli, pasando el dedo
índice por la parte superior de los libros—. Están llenos de polvo. Hace años
que no los toca. Y, sin embargo, las cintas...


—Están limpias —comprobó Planas, manipulando
varias de las cajas de plástico—. Además, se ve que han sido utilizadas para
grabar algo en ellas. Se nota que han tapado en ocasiones con cinta adhesiva
el agujerito de seguridad que impide la grabación.


Marijuli cogió la primera cinta, la metió en el
viejo magnetofón y apretó la tecla play. Tras unos segundos de tensa
espera, se escuchó una voz masculina terriblemente empalagosa.


-—Bonyur a tu le mond.  Bonyur mesamí. Revellevú..


Marijuli hizo avanzar rápidamente la cinta
durante unos segundos y volvió a accionar la tecla de play.


—... oyurdui nu von manyé de la viand...


Marijuli, cada vez más nerviosa, repitió la
operación haciendo avanzar la cinta casi hasta la mitad de la primera cara.
Cuando puso de nuevo el aparato en reproducción, la voz y el acento eran completamente
distintos pese a que el idioma seguía siendo el mismo.


        ...E
apré, le responsabl de cet andistri terribleman contaminant...


        —¡Es
él! ¡Es la voz de mi tío! —exclamó Nicasi, al punto, incorporándose de un
salto.


—¡Ya lo tenemos! —exclamó Marijuli—. ¡Aquí están
sus notas! Utiliza estas cintas para grabar los datos de sus investigaciones.
Y encima lo hace en francés. Un estupendo sistema de seguridad.


        —¡Y
tanto! Por cierto... ¿Cómo andas de francés, Julia?


        —¿Yo?
Fatal...


 


 




DESPLIEGUE


 


—Estamos listos para la
intervención, comisario —dijo el teniente de los GEO a través del intercomunicador.


—Muy bien, Morandeira. Espera
órdenes.


El comisario Malumbres se volvió
hacia el inspector Espada.


          —¿Estás seguro de que todo ha ido como estaba
previsto?


—Sí, comisario. Hemos seguido al
camión desde Vigo. Lleva la mercancía camuflada entre las bobinas de papel que
transporta, que son huecas.


—Mira que ya hemos dado algún que
otro patinazo por tu culpa, Espada. Si esto sale mal, te mando a patrullar en
moto al barrio del Norte.


—Está todo bajo control,
comisario, se lo aseguro. Los malos están ahí dentro y los vamos a pescar con
las manos en la masa.


          —¿No te habrá ayudado en esto esa chica tan
lista que estudia en el instituto de mi sobrino?


          —¿Quién? ¿Julia? No, no, comisario. Puedo
asegurarle que no ha tenido nada que ver.


          —Bueno... Aún va a resultar que has aprendido a
realizar investigaciones tú solito, Espada.


          —Ha sido un trabajo de coordinación perfecta
entre diversos departamentos, comisario.


—¿Me tomas por tonto, Espada? Esto
ha sido un churro como una catedral. Aunque, si todo sale bien, obtendremos un
montón de felicitaciones.


          —Saldrá bien, comisario. Ya lo verá.


Malumbres oprimió el botón lateral
del intercomunicador y acercó la boca al micrófono.


—Morandeira... Vamos a asaltar ese
almacén. Tú y tus hombres podéis actuar cuando queráis. Recuerda que son gente
peligrosa. Que nadie se deje matar. ¿De acuerdo?


 


 


        NUEVE DE FRANCÉS


 


En menos de media hora habíamos conseguido lo que
parecía imposible: reunir nueve traductores de francés en el estudio de don
Fermín Barrios.


Habíamos echado mano, naturalmente, de nuestros
compañeros del Instituto Agustina de Aragón.


Hacía ya varios años que tan solo unos pocos
alumnos elegían el idioma francés como tercera lengua, frente al éxito creciente
del alemán o incluso del italiano, escogido masivamente por quienes no querían
estudiar demasiado.


«Los de francés» eran nueve. Nueve raros. No se
los podía definir de otro modo. Los tipos y tipas más estrafalarios del
instituto. Encima, iban siempre juntos a todas partes, hablando constantemente
de Molière, de París, de la revolución burguesa, del foie-gras y de
Jean-Jacques Rousseau. Esto fue una suerte para nosotros, puesto que nos bastó
localizar a Desirée, una chica de cuarto que recitaba a Voltaire de memoria,
para dar con el resto del grupo. Marijuli se encargó de convencerlos de que
dejasen todo lo que tenían entre manos y acudieran al edificio Finisterre
echando virutas.


—Queridos compañeros —dijo Marijuli ante los de
francés, como si estuviera arengando a las tropas antes de la batalla—, gracias
por haber acudido a esta llamada y por haber traído vuestras propias
grabadoras. Os vamos a repartir cuatro o cinco casetes a cada uno. Quiero que
las escuchéis con atención. Mientras se trate de lecciones de un curso de idioma,
lo que oigáis carece de importancia. ¡Pero...! No sucede lo mismo cuando os encontréis
con la voz de este hombre.


        Nicasi
puso en marcha el aparato y todos pudimos escuchar a don Fermín.


... le delincuenté va tu le yur a le pare di nord
e yet de la merd e de la ordir sir la terr e sir l’herb...


        —En
ese caso, quiero que traduzcáis todo lo que diga —continuó Marijuli— y anotéis
en este papel un resumen de sus palabras. ¿De acuerdo?


—¡Dacord, Juliá! —respondieron los nueve a un
tiempo.


Desirée y las otras tres chicas tenían un aspecto
lánguido y apastelado, como bailarinas de Dégas. Carrasquedo, Horta, Quintana,
Bonifacio y Santos, por el contrario, tenían pinta de carteristas profesionales
y se distinguían del resto del alumnado del instituto porque los cinco usaban
boina y se vestían con camisetas de rayas horizontales.


Mientras nuestro nuevo comando afrancesado
iniciaba su tarea y el piso de don Fermín se convertía en un guirigay
insoportable de monólogos y conversaciones en francés, Marijuli, Planas, Nicasi
y yo recuperamos todas las historietas de SuperBarrio ya publicadas, que su
autor guardaba en un cajón del escritorio.


—Si estoy en lo cierto —nos indicó Marijuli—, en
esas casetes, don Fermín grababa en francés los datos de sus investigaciones,
que luego convertía en aventuras de SuperBarrio. En cuanto los de francés nos
pasen datos sobre cada una de las historias, nosotros trataremos de
identificarlas con las aparecidas en El Diario hasta ahora. Pero lo que nos
interesa localizar es la última investigación en la que trabajaba don Fermín y
que, por supuesto, aún no habrá sido publicada. Tendremos que llegar hasta ella
por un proceso de eliminación. Espero que no sea demasiado largo.


        —Ostras,
Julia, vaya lío... —se quejó Planas amargamente.


        Marijuli
abrió los brazos expresando así su resignación.


—Tienes toda la razón. Es complicado y necesitamos
un montón de suerte. Y aun eso, suponiendo que mi teoría sea correcta y no me
haya metido un patinazo como el de Cosméticos Babilonia.


 


 




50.000 CARTONES


 


El inspector Espada y el comisario Malumbres
avanzaron satisfechos entre sus hombres, tras el éxito de la operación.


—Enhorabuena, Morandeira —dijo Malumbres—. Una
gran demostración. ¿Algún herido?


—Uno de los malos, comisario. Pero de poca
importancia. ¡Ah! Y Cosculluela, que se ha pillado un dedo con la puerta.


—Tan torpe como siempre.


El enorme almacén situado en un polígono de las
afueras de la ciudad parecía el plató de rodaje de una película de alto
presupuesto. Grupos de policías vestidos de azul corrían de aquí para allá
mientras otros, vestidos de paisano, tomaban las primeras declaraciones a los
casi veinte detenidos.


Algo más allá, distintos operarios trabajaban
sobre la carga de bobinas de papel de un enorme camión tráiler con matrícula
de La Coruña.


        —¡Ya
lo tenemos, comisario! —gritó Espada, que controlaba las operaciones—. ¡Aquí
está el tabaco! ¡Puede haber cincuenta mil cartones de rubio americano!


        —¡Buen
trabajo, Espada! ¡Enhorabuena! —exclamó un satisfechísimo comisario Malumbres.


        De
pronto, un policía pelirrojo apareció al fondo de la nave haciendo aspavientos.


        —¡Comisario!
¡Inspector Espada! ¡Vengan aquí, por favor!


 


 




LLEGAN DOS EXTRAÑOS


 


Tras media hora de trabajo, habíamos desechado
más de veinte investigaciones por haberles encontrado paralelismos claros con
aventuras ya publicadas de SuperBarrio.


—En esta cinta habla de una granja de cerdos que
vertía los purines directamente en el río, aguas arriba de la ciudad —explicó
Desirée tras escuchar varios minutos de las vehementes disertaciones de don Fermín
en la cinta correspondiente a la decimoséptima unidad de “Parlez le français
comme un vrais français de la France”.


—Esa está clarísima —dijo Marijuli, tachando otro
nombre de su lista—. Corresponde a “SuperBarrio contra la invasión de los
cerdos galácticos”, publicada en abril del año pasado. Continúa con la
siguiente, por favor.


—Aquí habla de unos tipos que comercian con
huevos de alimoche —informó Bonifacio.


—Eso puede ser “SuperBarrio contra los
hombres-huevo” o “SuperBarrio en el Circo Mundial”. Noviembre del noventa y
cinco o julio del noventa y seis. Pasa también a otra cinta, Bonifacio.


Acto
seguido se acercó Carrasquedo.


        —Estoy
con la cinta número treinta y uno. El tipo habla de contrabando de tabaco
americano a gran escala.


Al escuchar aquello, Marijuli sospechó algo de
inmediato.


—La mayoría de los casos de SuperBarrio tienen que
ver con pequeños delitos ecológicos. Esto parece mucho más serio, ¿no? Sigue
escuchando esa cinta, Carrasquedo, haz el favor. Tradúceme lo más importante sobre
la marcha.


Carrasquedo puso de nuevo en marcha el aparato y
prestó atención a las palabras de don Fermín.


—Bien... Veamos... Habla de un gran camión
tráiler de treinta y ocho toneladas que... que efectúa un viaje por mes. Un negocio
de muchos millones... No, no: de cientos de millones de pesetas. Habla de
delincuentes profesionales... capaces de todo... El tabaco se... ¿cómo se
traduce esto? ¡Desirée! Quesque sa ve dire “en cachette” ?


—Eeeh..., «a escondidas», creo —respondió la
chica.


—¡Ah, sí! Dice que el tabaco viajaría escondido
desde Galicia en grandes bobinas de papel. Transportes Larrinaga estaría directamente...
esto... implicada en el tema... y... la madre de Pauline prepara una muy rica
bullabesa... Ah, no, esto ya es otra vez el curso. Parece que no ha grabado
aquí nada más.


Marijuli se había quedado muy seria


        —Has
dicho Transportes Larrinaga, ¿verdad?


—Sí.


Marijuli empezó a morderse los nudillos, lo que yo
traduje por una clarísima señal de peligro.


—¿Qué ocurre, Julia?


Tardó en contestar. Y lo hizo en un tono de
especial inquietud.


—Aquí hay algo que no me gusta nada, Ernesto. El
inspector Espada iba a llevar a cabo una importante operación, ¿recuerdas?


        —Sí,
claro.


        —Ha
hablado de gente peligrosa y... ha mencionado Transportes Larrinaga.


        —Bueno...
Eso no quiere decir nada —dije, sintiendo un escalofrío—. ¿O sí?


—Quizá no, pero... ya sabes lo poco que me gustan
las coincidencias. Por si acaso, mejor será que nos vayamos todos de aquí.
Cuanto antes. Coge esa cinta, la que escuchaba Carrasquedo.


Se volvió hacia nuestros traductores y alzó los
brazos para llamar su atención por encima del barullo. Cuando se hizo un razonable
silencio, habló en voz alta.


        —Chicas,
chicos, ya tenemos lo que buscábamos. Muchas gracias por vuestra colaboración.
Ahora, por favor, dejad todo aproximadamente como estaba, coged vuestros
abrigos y... ¡vámonos de aquí! Rápido, por favor.


Dos minutos más tarde, estábamos listos para
abandonar el estudio de don Fermín Barrios.


Nada más abrir la puerta, Nicasi alzó la mano.


—¡Quietos! El ascensor... Alguien sube.


        —Cierra
la puerta, Nicasi.


—¿Qué pasa? —preguntó Carrasquedo.


—Nada, no pasa nada —respondió Marijuli en un
tono que dejaba bien claro que sí pasaba algo.


—El ascensor ha subido hasta el noveno —informó Nicasi,
con el ojo pegado a la mirilla—. Han salido de él dos tipos vestidos con
gabardina. Miran a su alrededor... ¡Ay, madre! Miran hacia aquí. ¡Están
subiendo los tramos de escaleras! ¡Que vienen, que vienen...!


 


 




CINCO DÍAS DE TORTURAS


 


—¿Qué ocurre, Cañizares?


        El
policía pelirrojo señaló hacia un rincón de la oficina situada en un altillo de
la nave utilizada por los contrabandistas de tabaco.


—Mire lo que hemos encontrado, comisario. Cuando
Malumbres vio a aquel sujeto alto y delgado, embutido de la cabeza a los pies
en un maillot azul, rojo y plata, no pudo evitar abrir la boca con asombro.


—¿Quién es usted?


El sujeto trató de contestar, pero se lo impidió
la mordaza que aún conservaba puesta.


—Hombre, Cañizares, por dios, antes de
interrogarle sería conveniente que le quitase la mordaza y las ataduras a
este... al... bueno, al amigo... al señor.


        Espada
llamó la atención de su superior tocándole en el hombro.


        —Comisario,
creo que sé quién es este hombre.


        —¡Hombre,
Espada! De modo que son ustedes amigos. ¡No me diga que trabajan en el mismo
circo! ¡Ja, ja, ja...!


        Espada
rió forzadamente.


—¡Ay, madre, pero qué gracioso es usted,
comisario! Pero no, no es así. Se llama Fermín Barrios. Es un dibujante de
cómic. Publica unas conocidas historietas en EI Diario en las que...


—¡Ah, claro, ya caigo! ¿Cómo no le había reconocido
antes? ¡Pero si es SuperBarrio! —exclamó Malumbres, alborozado—. ¡Me encanta!
Más que eso. ¡SuperBarrio es mi héroe!


—¿Se puede saber qué hacía usted aquí, señor
Barrios? —preguntó Samuel Espada, una vez que don Fermín tuvo la boca libre.


—¿Que qué hago aquí, dice usted?  ¡Llevo cinco
días secuestrado, señor mío! ¡Cinco días y cinco noches! Estos tiparracos me
descubrieron mientras investigaba sus actividades ilícitas y me retuvieron para
que confesase qué es lo que había averiguado sobre sus turbios negocios. Por
cierto que, si quiere detener a otros dos esbirros de la banda, le aconsejo que
envíe un coche-patrulla a mi domicilio, de inmediato.


Al escuchar aquello, Espada sintió una punzada en
el estómago.


—¿A su domicilio? ¿Por qué?


        —Tras
ser sometido a terribles torturas, he acabado por contarles a estos canallas
dónde había grabado toda la información conseguida tras varias semanas de
vigilar sus actividades. He oído cómo el jefe llamaba por teléfono a dos
matones, les daba la dirección de mi casa y órdenes de ponerlo todo patas
arriba hasta dar con esa cinta. Supongo que, una vez la cinta en su poder, me
habrían liquidado sin dudarlo. Han sido ustedes muy oportunos.


—¡Oh, no! —exclamó el inspector.


—¿Ocurre algo malo, Espada? —preguntó el comisario
Malumbres—. Se ha quedado usted más blanco que el papel.


        En
efecto, el rostro del policía se había palidecido súbitamente.


        —Hace
un par de horas he estado con el sobrino de este hombre y varios chicos amigos
suyos. Me han dicho que iban registrar su casa en busca de pistas para
localizarle. Si aún siguen allí, podrían coincidir con esos dos matones.


 


 




DOCE MÁS UNO


 


Marijuli se volvió hacia todos nosotros, nos hizo
un expresivo gesto de silencio y luego nos indicó, también por gestos, que
retrocediésemos. Señaló la puerta del fondo, la que daba a la cocina.


—Id todos a la cocina, deprisa —susurró con
urgencia mientras accionaba con cuidado los dos grandes cerrojos de la puerta.


Los demás obedecieron. Yo decidí permanecer junto
a ella. Me había dado una especie de ramalazo heroico-enamorado.


        —¿Qué
ocurre? —murmuré en voz bajísima.


        La
única respuesta que obtuve fue un dedo cruzado sobre sus labios. Esos labios...


        Los
dos hombres estaban ya al otro lado de la puerta. Escuchamos claramente sus
voces:


—¿Es aquí?


—Tiene que ser, es la única puerta. Y el cartel no
deja lugar a dudas: Fermín Barrios Verde. Es él.


—Entonces, saca las ganzúas.


Escuchamos un peculiar tintineo y, de inmediato,
el sonido que indicaba que alguien hurgaba en la cerradura.


—¿Qué demonios pasa? Abre de una vez.


—Paciencia. Ya sabes que no soy muy rápido con las
ganzúas.


—Tú no eres muy rápido con nada, Marcelino.


Diez segundos más de esfuerzos por parte de
Marcelino.


        —Es
que esto de las ganzúas no se me da bien. Tengo los dedos demasiado gordos...
¿Qué te parece si nos dejamos de contemplaciones?


        Marijuli
y yo nos miramos un instante, con la alarma en las pupilas.


Hubo cinco segundos de silencio y, a continuación,
un patadón terrorífico hizo crujir la puerta entera y a punto estuvo de sacarla
de sus goznes.


Me quedé paralizado por una oleada de miedo
súbito. Por suerte, Marijuli me agarró del brazo y tiró de mí.


—¡Muévete, Gil Abad! —gritó en voz baja—. Vamos
con los otros.


Cuando abrimos la puerta de la cocina, tuvimos la
sensación de que allí ya no cabía ni un mal pensamiento. Se trataba de una
habitación muy pequeña y nosotros éramos trece.


        —¿Cómo?
¿Más invitados? —gruñó Quintana.


        —A
ver, a ver, pasen hacia el fondo, por favor —dijo alguien.


        —Hala,
tío, vaya pisotón que me has atizado —protestó una voz femenina.


        —No
me soples en la oreja, que me pones nervioso.


        —Deberíamos
llamar a alguien más para no ser trece, que trae mal fario.


        —¡Las
manitas, quietas, chaval!


        Con
bastantes dificultades, Marijuli y yo logramos introducimos en la habitación y
cerrar la puerta. Fue justo en el momento en que la paciencia de los dos
intrusos pareció tocar fondo y optaron por descerrajar la puerta a tiro limpio.


Cuando los cuatro estampidos de los disparos
llegaron hasta nosotros, una convulsión general sacudió la cocina, haciendo
tintinear platos y vasos.


—Mon Dieu!


—Mon Dieu!


—Mon Dieu!


—¡Ostrás!


—Mon Dieu!


        —Démonos
prisa —escuchamos a continuación—. Antes de que algún vecino llame a la pasma.


        —Pero
mira que eres bestia, Leandro. Todo lo arreglas a tiros.


        —¿Qué
querías que hiciera? ¿No has visto que no se abría?


        —Dos
patadones más y lo habría conseguido. Es que eres un impaciente.


Los recién llegados cruzaron con rapidez el
vestíbulo y se dirigieron al cuarto de trabajo de don Fermín. Daba la
sensación de que sabían perfectamente lo que hacían. De pronto, uno de ellos
lanzó un corto grito, al tiempo que escuchábamos un considerable estrépito.


—¿Qué demonios haces, Marcelino?


—¡Ay! ¡Ay, qué costalada! He resbalado con un
lapicero que había en el suelo. ¡Qué porrazo, madre mía!


—Anda, que vaya asesino profesional que estás
hecho...


 


—¿Asesino profesional? —susurramos todos a un
tiempo, al escuchar aquello.


—Mon Dieu!


—Oh, la, la!


—Sacré Bleu!


 


—No es posible... ¡no está!


        —¿Cómo?


—Según las órdenes del jefe, debíamos hacernos con
la cinta número treinta y uno. ¡Pues justamente la caja de la treinta y uno
está vacía!


—¡Maldición! Sigue buscando...


 


Al instante, sentí aumentar de golpe el caudal de
mis sudores fríos mientras palpaba en el bolsillo de mi pantalón la cinta de
casete número treinta y uno.


A partir de ese momento fuimos escuchando un
verdadero estropicio que se iba extendiendo por toda la casa. Los hombres
comenzaron a vaciar en el suelo, uno por uno, todos los cajones que encontraban
a su paso. Barrieron con los brazos las estanterías, descolgaron las láminas de
las paredes y destrozaron cuantos adornos y recipientes hallaron a su alcance.


 


        —Deberíamos
aprovechar que esos dos están entretenidos buscando la cinta para intentar huir
—dijo entonces Marijuli.


        —Estoy
de acuerdo.


        —Muy
bien... ¡Chicos, nos vamos! —grito Marijuli, muy bajito—. ¡Todos juntos! ¡Que
nadie se despiste!


Un segundo más tarde, abrimos la puerta de la
cocina y, tras comprobar que teníamos vía libre, avanzamos los trece formando
un bloque compacto, codo con codo y hombro con hombro.


        A
mitad de camino, sin embargo, oímos acercarse a los malos.


        —¡Atrás!
—ordenó Marijuli—. ¡Que vienen! ¡Regresemos de nuevo a la cocina! 


        Retrocedimos
como un solo hombre hasta recuperar nuestra posición anterior y volvimos a
cerrar la puerta.


        —Maldita
sea...


        —¿Todavía
hay para mucho rato? Es que me estoy meando —dijo alguien.


—Eso es de los mismos nervios.


—Cruza las piernas.


—¿Queréis callaros de una vez? —exigió Marijuli.


—¿Puedo estornudar?


—¡No!


 


—¿Has oído, Leandro?


—¿El qué?


—Voces. Me ha parecido oír voces.


—Yo no he oído nada, Marcelino. Sigamos buscando
esa cinta, ¿quieres?


 


        —Nos
van a descubrir. ¿Alguien tiene una idea?


        —Una
idea ¿para qué?


        —Para
escapar sin ser descubiertos.


        —¡Ah,
eso...! Yo tengo una buena idea pero es para otra cosa.


        Nicasi
carraspeó.


        —Oye,
Bonifacio, levanta la mano y abre el armario que tienes a la izquierda de tu
cabeza.


        —¿Este
de aquí?


        —Ese
mismo. ¿Ves unos tubos de Redoxón comprimidos?


—Véolos.


—Pásamelos con cuidado.


—No me digas que te vas a tomar ahora tu dosis de
vitamina C —le preguntó Marijuli.


—No. Son petardos experimentales. Los tubos de Redoxón
están rellenos de una nueva mezcla explosiva que no me atreví a guardar en mi
casa por miedo a una catástrofe. Acabo de recordar que los escondí ahí hace
unos meses.


Planas y yo nos miramos aterrados. ¡Petardos
experimentales de Nicasi Urgull! Posiblemente era preferible enfrentarse a las
balas de aquellos dos asesinos a pecho descubierto.


        —Nicasi,
por Dios, ten cuidado —le rogó Marijuli, igualmente asustada, con un velo de
temor en la voz.


—Tranquila, tranquila. Sé lo que me hago. ¿Alguien
tiene un mechero a mano? —pidió Nicasi—. No puedo sacar el mío del bolsillo.


—Espera, Nicasi, por favor —le rogó Marijuli,
entonces—. Déjame probar una idea que se me acaba de ocurrir. Si no funciona,
puedes utilizar la artillería.


 


 




VISITA TURÍSTICA


 


—Adelante, muchachos, por favor —dijo Marijuli en
voz alta y firme, abriendo la puerta de nuestro escondite.


        Salimos
todos, con ella al frente, poniendo caras de turistas culturales. Los dos
asesinos nos miraron atónitos mientras ocultaban sus armas a la espalda, con un
gesto reflejo.


—Bien, señoras y señores —dijo Marijuli
dirigiéndose a nuestro grupo, con convincentes aires de cicerone—. Con esto
termina nuestra visita guiada. Esperamos que les haya complacido cuanto han
visto y volver a tenerles con nosotros en otra ocasión. Si desean comprar
recuerdos pueden hacerlo abajo, en la portería del edificio. Gracias...


—Pero... ¿Qué pasa aquí? —ladró el tipo que
atendía por Leandro.


—Eso digo yo —exclamó Marijuli encarándose con
los dos sujetos mientras los demás íbamos saliendo a la escalera—. ¿Quiénes
son ustedes? ¿Han pasado ya por taquilla?


—¿Por taquilla? —balbuceó Marcelino, el segundo
asesino.


        —Naturalmente.
Para visitar la casa-museo del afamado dibujante don Fermín Barrios, es
preciso pagar una entrada. ¿Dónde están las suyas? ¡A ver!


—¿Me tomas el pelo, niña?


        Vi
cómo Julia tragaba saliva. El tono del tipo aquel no indicaba nada bueno. Su
desconcierto había durado mucho menos de lo esperado.


—¡No os mováis! —ordenó el otro hombre—. Al que
dé un paso sin mi permiso, le perforo el tórax. ¿Está claro?


Luego, me señaló con el dedo.


—Tú, chaval: ¿Qué llevas ahí, en el bolsillo?


—Nada. Un agujero, si acaso.


—Pues yo creo que es una cinta de casete.
Seguramente, la que mi amigo y yo andamos buscando desde hace un buen rato
—dedujo acertadamente, mientras me apuntaba a la cabeza con una pistola del
tamaño de un cañón antiaéreo.


«Esto es el fin», pensé.


        Entonces
vi rodar por el suelo, a espaldas de los hombres, uno de los tubos de Redoxón
comprimidos. De inmediato, cerré los ojos y abrí la boca para evitar que la
explosión me dejase sordo.


Dos segundos más tarde, una deflagración
espeluznante hacía saltar a medio metro de altura el sofá de don Fermín, al
tiempo que la onda expansiva derribaba todos los modelos de escayola del
estudio.


—¿Qué ha sido eso? —gritó uno de los matones,
mientras se arrojaba al suelo.


—¡El ejército! —exclamó su compañero—. ¡Nos atacan
con morteros, Leandro!


        Leandro
disparó tres veces a bulto contra el busto de Aristóteles, que protestó
haciéndose añicos.


        —¡Corre,
Julia! —grité—. ¡Ahora es el momento!


Julia, Nicasi y yo salimos zumbando del piso y nos
lanzamos escaleras abajo. Pronto alcanzamos al resto del grupo.


        —¡Vamos,
chicos, vamos, deprisa! —les grité—. ¡Hay que llegar a la calle!


        Los
malos se recuperaron rápidamente del susto y se lanzaron tras nuestras huellas.
Sin embargo, optaron por tomar el ascensor que, para nuestra desgracia, descendía
con muchísima mayor rapidez que nosotros.


—¡Nos ganan! —gritó Marijuli, al comprobar que el
elevador nos rebasaba—. Hay que volver a subir. ¡Vamos!


Los trece, siempre como un solo ente colectivo, dimos
media vuelta al llegar al rellano del quinto piso y comenzamos a subir.


—Oh, là là! Oh, là là! —gritaban algunos del
grupo, atenazados por el miedo.


Para nuestra desgracia, los malos se apercibieron
pronto de nuestra maniobra y también cambiaron de dirección. Al llegar a la
altura del tercero, el elevador se detuvo y comenzó a ascender. Sus ocupantes
tenían la ventaja de que no se cansaban.


        Al
llegar, de nuevo, al séptimo piso, el ascensor volvió a rebasamos.


        —¡Abajo
de nuevo! —gritó Marijuli, obligando al grupo a cambiar de dirección.


        —¡Yo
no puedo más! —exclamaron a un tiempo Planas y Quintana, llevándose las manos a
los ijares y tosiendo como silicóticos.


—Esto no tiene sentido, Julia —dije, sintiendo
que también a mí me faltaba el aire.


—Tienes razón. Hay que cambiar de estrategia. Si
no podemos huir, hay que contraatacar —dedujo Marijuli—. Nicasi, ¿cuántos
petardos te quedan?


—Tres


—¿Puedes hacerlos explotar al mismo tiempo?


Urgull hinchó los carrillos.


—Mujer... Si los atamos juntos y prendemos la
mecha de uno de ellos, posiblemente los otros estallen por simpatía. Pero no me
atrevo a calcular las consecuencias de semejante operación.


—¡Ni falta que hace! —dijo Marijuli,
resueltamente—. ¡Ha llegado el momento de apostar fuerte!


En diez segundos, liamos los tres tubos metálicos
entre sí con el cordón de uno de mis zapatos.


—Colócalos junto a la puerta del ascensor, Nicasi
—ordenó Marijuli—. Vamos a intentar abrirla. Si lo logramos, los dejaremos
colgados entre dos pisos.


—Entiendo. Es una buena idea.


Sin embargo, el riesgo era evidente. Si la
explosión de uno solo de los artefactos especiales de Nicasi ya resultaba temible,
juntar tres de aquellos ingenios era como para dar aviso a Protección Civil.


—¡Huyamooos! —gritó Nicasi, tras prender fuego a
la mecha.


 


        La
explosión fue terrorífica y tuvo que oírse nítidamente hasta en El Norte.


        Eso
sí, cumplió su cometido. La puerta correspondiente al séptimo piso saltó de sus
goznes y el ascensor se detuvo entre las plantas cuarta y quinta.


        —¡Bien!
Creo que los hemos dejado atrapados. ¡Corramos a la calle!


        Nos
lanzamos como posesos escaleras abajo.


Sexto piso...


Quinto...


Cuarto...


 


Pero aquellos dos tipos eran gente con recursos
y, en menos de lo que se tarda en contarlo, consiguieron librarse de su
encierro. Justo cuando nosotros llegábamos a su altura, lograron abrir la
puerta de la cabina y saltaron sin dificultad al rellano de la cuarta planta.


Y nos topamos con ellos de manos a boca.


—Fin de trayecto, jovenzuelos —dijo siniestramente
el más alto de los matones levantando su pistola hacia nosotros con firmísima
decisión.


No había escapatoria. La boca de la pistola
parecía tener las dimensiones de un túnel ferroviario. Todo se volvió negro en
un instante. Recuerdo que busqué a Marijuli, le rodeé los hombros con mis
brazos y la apreté contra mí, intentando protegerla. Luego, cerré los ojos y
esperé la detonación.


No hubo ningún disparo, sin embargo.


En el otro extremo del rellano, como salidas de la
nada, habían aparecido muchas más pistolas.


Las de Samuel Espada y sus compañeros.


        —Al
que mueva un dedo, lo abrasamos a tiros —amenazó el inspector.


        Los
dos maleantes aún dudaron un par de segundos pero, tras evaluar rápidamente la
situación, arrojaron sus armas al suelo y alzaron las manos.


 


 




DÉCIMA Y ÚLTIMA TIRA


 


Caso cerrado.


Por fin está todo claro. Rufus
Pastichet, dueño de Cosméticos Babilonia, había contratado al profesor José
Luis Mutante para inundar nuestra querida urbe de radiaciones pestilentes que
obligasen a todos los ciudadanos a comprar sus colonias y desodorantes. Pero
Rufus Pastichet ya está entre rejas. No contaba con... ¡SuperBarrio!


Atardece. Recorro la ciudad
volando bajo con la satisfacción del deber cumplido.


Los niños me señalan con el dedo y
dicen: «Mira, mamá: por allí vuela SuperBarrio, el terror de los malos». Sus
madres les dan un par de cachetes y los amenazan con no dejarles ver
televisión si siguen diciendo bobadas.


Me siento incomprendido, pero
feliz. Incluso puede que acepte tomar mañana una taza del asqueroso café que
prepara la señorita Penny Higgins. Por el momento, la guerra contra el mal ha
terminado. Volvamos volando a casa.


¡SuperBarrioooo....!


(Sobre la silueta que los
rascacielos de la ciudad recortan contra el azul grisáceo del cielo,
SuperBarrio enfila el horizonte a toda pastilla evitando por milímetros
estrellarse contra un inoportuno semáforo.)


FIN DE LA AVENTURA


 






[1] El
género cinematográfico al que pertenecen las películas de romanos.
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